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No more fitting companion to La Belle-Niverrvaise 
could be imagined than this charming idyll of peasant- 
life in P^rigord, from the pen of so eminent an author 
as M. Jules Claretie {de VAcad^Ttiie Fran^ai8e\ ex- 
director of La Comedie Francaise, so well-known all 
over the world as La Maison de Moliire, 

Every page is instinct with local colouring and 
redolent of the warm, sunny south, as the little 
drama, so true to life, unfolds itself with each 
successive chapter. 

The notes have been made very full, and, while 
explaining every grammatical difficulty as it occurs, 
have gone to the root of every French idiom, and 
given, as far as possible, the corresponding English 
one — thus avoiding that Sane, in our opinion, of all 
elementary translation books — a Vocabulary, 

Vocabularies can never be made full or explicit, 
and only pander to a boy's idleness by endeavouring 
to supply him with just the right word to suit the 
text he is using. 

We are old-fashioned enough to believe in the 
wholesome and salutary discipline of a good dictionary, 
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where a boy has to t}iiv,h out the right word to suit 
the circumstances of time, place, or calling, in which 
the draniatia peraonae of the story he is translating 
find themselves. 

We have, while annotating this charming story, 
thoroughly tested for the purpose Gasc's Pocket 
Dictionary, published by Messrs. George Bell and 
Sons. It is admirable, and has never once failed us 
to the best of our recollection. | 

J. BOIELLE. 

BuLwicH College, August 1892. 



PREMIEBE PABTIK 
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u pays, en P^rigord*, sur 
line hauteur, le petit ha- 
meau de La Queyrie, avec 
ses toite rouges, semble 
sourire entre lea arbres. Des flguiers aux larges 5 
feuilles, des aiuandiers poudr^ de blanc au printempB 
ct dee pecbers tout* roses, des ormes puissants, d'lme 
vieillesse robuete, Tentourent comme d'un verger, 
puis, au loin, les coteaux charges de vignes, les 
bois de ch&taigniers, les champs de bl^ ou de maYa* 10 
setendent comme le riche territoire du petit village, 
n fait bon vivre 1^*, arroeant de piquettc les mets 
• The asteriakB refer to the notes at the end of the volume. 
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savoureux de la noire terre p^figourdine. Et c'est a 
La Queyrie que Pascal Lorin, * le ph*e Pascal*/ vivait 
en souriant, le visage brftld du soleil, les cheveux 
argent^s par Tfige, mais toujours solide, et promenant* 
5 snr les hommes et les choses le beau regard majes- 
tueux et placide qu'ont trfes souvent les hommes des 
champs, habitues k retoumer la terre et k interroger 
le ciel. 

Ce pere Pascal dtait un vieux laboureur qui 

lo n'avait jamais quitte La Queyrie, ou il dtait n^ oii 
son pere et sa mfere ^taient morts. II vivait douce- 
ment dans sa feim^, entre sa femme et sa ni^e, 
pauvre orpheline qu'il avait ^evde* et qu'il aimait 
comme sa fille ; en la regardant, il se consolait d'avoir 

15 perdu jadis le seul enfant qu'il eftt jamais eu. Le 
pfere Pascal ^tait une brave et digne &me, un vieillard 
franc, pieux et loyal. II avait, comme on dit, 
toujours marchd droit, ^vitant avec soin les chemins 
de traverse, rigide pour lui-m§me, inflexible, incapable 

30 de pardon pour ses propres faiblesses, mais com- 
patissant pour les autres et pardonnant volontiers 
au prochain une faute qu*il e<it regard^ comme 
ineffa^able, s'il Teiit* commise. II y avait en lui 
quelque chose de la roideur*, au fond cordiale, du 

25 vieux soldat. H aimait assez h rire, et ne se sentait 
v^ritablement heureux que lorsqu'un cercle de jeunes 
gar^ons et de jeunes filles Tentourait. C'^tait alors 
leur boute-en-train*. Et comme ils Taimaient I Car 
personne mieux que lui ne savait ce qui plait k la 

sojeunesse. 
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Au physique*, grand, maigre, un peu voiit^, les 
cheveux longs, un joli sourire et des dents blanches. 
Les mesaieura de Saints Alvfere le nommaient le ph*€ 
et les paysans, selon Tusage, Tappelaient le vieux. 

Sa nifece avait nom Millette, un joli nom de IJt-bas. 5 
Quand il Tavait prise* chez lui, Millette comptait d6jk 
ses dix ans. EUe venait de* perdre sa mfere, et il y 
avait longtemps que son pfere ^tait mort. Elle se 
trouvait sans autre appui que son oncle, le pfere 
Fascial. La pauvre enfant avait bien un fr^re, mais 10 
celui-14, disait-on, n'^tait qu*un mauvais gas *. Dfes sa 
vingtieme ann^e, il avait quitt^ le pays un beau jour, 
annon^ant qu*il allait se faire soldat, et, depuis lors, 
on n'en avait pas entendu parler. 

Pascal prit par la main Torpheline. 15 

— Te voil^ seule, ma pauvre petite, dit-il en Tem- 
bfassant au front ; viens avec moi, mon enfant, nous 
t'aimerons bien, et tu seras heureuse. 

— Oui, papa Lorin, dit Tenfant en essuyant ses 
pauyres yeux rouges. . . . Mais est-ce que maman ne ao 
reviendra plus ? 

^* 

Deux ans s'^coulferent. 

La femme de Pascal reporta* sur la petite fille, sa 
fiUeule, tout I'amour matemel qu'elle aurait eu pour 
son enfant. .25 

Millette Tappelait maman. Avec ce mot si simple 
et si doux la petite e<it fait tout ce qu'elle eflt voulu 
de la brave* femme. 

B 2 
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— Tu la gd,tes trop, disait Pascal quelquefois. II 
faut ^ever les enfants un peu & la dure *^ afin qu'un 
jour ils ne souffrent pas trop s'il leur faut faire con- 
naissance avec le malheur. 

5 Et la vieille Catherine, la Gatisaouy se mettait k 
sourire. 

— Faut-il done, disait-elle, la mettre k la besogne* 
d^j^ et lui faire travailler la terre du matin au soir ? 
Va*, ces pauvres petits, si on pent leur sauver quelques 

lo rudes corv^es pendant qu'ils sont jeunes, e'est autant 
de pris*, et ils ont 6t4 heureux, au moins, pendant 
quelque temps. 

Elle regardait alors son mari. Pascal lui r^pondait 
invariablement : 'Tu as raison/ et prenait sur ses 

J 5 genou^ la petite fille qu'il faisait sauter en la regar- 
dant avec amour, peut-etre aveb fiert^ ; car, en v^rit^, 
Millette ^tait d^j^ belle. Blonde d*un blond dor^*, elle 
avait de grands yeux noirs, et avec cela une peau 
blanche, hltl^e seulement aux mains. Ce n*^tait 

20 encore qu'une enfant et d6jk sa taille ^tait bien prise, 
sa d-marche* gracieuse. 

— Mais, ma foi, disait-on bien souvent a Pascal, 
savez-vous qu'elle aefaitjolimentfiere*, la * Milletto '? 
Elle <i tout Fair d'une demoiselle, k la messe, le di- 

25 manche. Elle est grande, avenante. II se fera temps^ 
bientot de la fiancer. 

1 — Vous allez vite ! disait le pfere Pascal en sou- 
riant. 

Puis il regardait Millette : 
30 — C'est vrai qu'elle est pourtant bien* pour une 
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fillette, par ma foi. . . . Yous avez raison. EUe est 
bien ; oui, r^p^tait-il, et, de plus, c'est une hrave 'petite 
que nous aimons de tout notre coeur. 

Millette ne songeait pas encore & ces grosses 
questions d'avenir, et ne pensait qu'lt courir par les 5 
bois, It jouer dans les pr^s, a d^icher les petits 
oiseaux ou a leur tendre des pifeges*. II y avait 
Kerrille, son ami, qui Taidait en tout cela. 

Pierrille ^tait un . jeune gar^on de douze ans qui 
travaillait, pr&s de La Queyrie, dans la ferme des 10 
Terrade, a Gosto-Rasto (Cote Ease*) ; ses maitres lai- 
maient beaucoup et le d^ignaient k tous comme un 
hon mjet^ . 

n savait d^j^ se rendre tr^s utile, soit k la moisson, 
soit au fauchage, soit k la vendange. II ^tait adroit 15 
autant que travailleur, et le pfere Terrade ne s'inquie- 
tait pas de ses bestiaux ou de son cheval, tant qu'ils 
dtaient avec Pierrille. 

— Cela * deviendra un fameux laboureur, disait 
quelquefois le fermier en montrant le jeune garfon ; 20 
p'est vif, c'est alerte, et avec 9a, c'est soumis cortime 
tout Celui-1& sArement se fera un sort * ! 

Pierrille avait pour seul parent sa mfere. C'^tait 
une vieiUe femme qui n'^tait pas riche. Elle habitait, 
k quelques lieues de Costo-Rasto, une m^chante * 25 
cabane, entourde d'un petit enclos qui ne produisait 
gu^re. Mais son petit, comme elle disait, avait soin 
qu*elle ne manqusLt de rien, et il lui apportait bien 
joyeusement T^u de trois francs qu'il gagnait, tous 
les mois, chez les Terrade. 30 
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Non seulement c'etait un travailleur, mais c'^tait 
un bon coeur, ce Pierrille. En menant les bceufs ou le 
cheval boire au Riou*, en descendant au pr^, il ren- 
contrait souvent la petite Millette, qui ^it Ik, avec 

5 sa tante ou toute seule. Les terrains de La Queyrie 
et de Costo-Easto sont voisins, Alors, apres avoir 
fait son ouvrage, il jouait un moment avec elle et 
grimpait au haut des arbres pour prendre le nid 
qu'elle d^sirait. 

lo Le dimanche, il venait la plupart du temps chez 
le p^re Pascal et demandait la permission de sortir, 
defora^i avec celle qu'il appelait la petite^ quoique, en 
verity, elle n'eflt* que deux ans de moins que lui. 

— Allez, mes enfants, disait Pascal, et revenez pour 
15 la soupe. 

— Prends garde k* Millette, Pierrille, ajoutait la 
tante. 

Et Pierrille se redressait d'un air important. 

— Je vous r^ponds d'elle, disait-il. 

20 Un jour, o'dtait en automne, les deux enfants prirent 
fantaisie* de descendre au ruisseau pfecher les ^cre- 
visses. 

— Nous aurions mieux fait, dit Pierrille, d'y songer 
plus tdt, j'aurais fait un arre"^ de terre*, et nous en 

25 aurions eu beaucoup plus. 

— Qu'est-ce que 5a fait*? dit Millette. Crois-tu 
que je ne vais pas en attraper beaucoup ? A cette 
heure-ci, elles sont sous les pierres. C'est facile. 
Tu verras. 
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lis dirent adieu aux pareints et se mirent k courir 
vers le prd 

La Queyrie domine hardiment ces prairiea. On y 
monte et on en descend par un sentier rocailleux, ^troit^ 
entourd de buissons pleins d'aubdpine et de miires'^. 5 

Millette s'airStait & chaqae instant pour en manger. 

— Tu vas te faire du mal*, MUlettoun, disait 
Pierrille. Tu sais bien que ce n'est pas bon. Ya, 
va, tu n'es qu'une enfant. 

— Voyez-vous cela! Mais j'ai dix ans, monsieur lo 
Pierrille. Est-ce que ce sont les mtires que je mange 
qui me rajeunissent? Dans deux ans, je Tais faire 
ma premiere communion'^, sais-tu bien! 

— C'est dommage I 

— Tiens 1 pourquoi dommage ? 15 

— Parce que je I'ai faite, moi, cette ann^e, et que 
j'aurais voulu la faire avec toi. 

— C'est vrai, c'est 5a qu'aurait 4i6 gentil* ! Mais 
tu la recommenceras done 1 

Pierrille se mit k rire. 20 

— £s-tu simple, MiUetUmn. Est-ce qu'on fait deux 
fois sa premiere communion ? 

— Ah I pas sa premiere, dit la petite ^le, la 
bouche pleine de mftres, et ses Ifevres roses barbouil- 
l^es de pourpre. Mais une communion^. C'est 25 
toujours la m^me chose. 

— Au fait*, fit le garden, tu as raison. Sais-tu 
que tu as de Tesprit, toi * ? 

— Tiens I ... Tu en as bien. 

— Quite I'a dit? 30 
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— Je Tai bien vu, et aailteurs le pfere Terrade le 
r^p^te assez, et papa Lorin, et maman Catissou. . . . 
Tiens, I'autre jour, Jeantonx, tu sais, le berger de 
M. Plumardie, ^tait venu k La Queyrie. 

5 — II aurait mieux fait de I'ester oil il ^tait, 
celui-llt, dit Pierrille ayec humeur. C*est un m^chant 
esprit. 

— Je le sais bien, mais laisse-moi finir . . . voil^ . . . 

— Tu finiras plus tard, Millette ! Nous aommes 
lo au Biou. 

— Ce n'est pas si long, dit la Millette ; Jeantoux 
done ayait laiss^ a'enaauver dans les bois la bourrique 
de chez lui* et il la cherchait, en pleuinichant, et il 
demandait k mon papa Lorin s'il Tavait vue^. Alors 

15 papa Lorin lui dit : ' Si tu ^tais fin, tu ne la cher- 
cherais pas de ce cdt^, mais dans les pr& oil la bSte 
va de pr^f^rence. Tu n*as qu'^ t'adresser k Pierrille 
que tu vois Ik-bas (et il te montrait, toi; tu ^tais 
justement ici avee tes moutons). II t'aidera joliment, 

20 celui-l&i, car c'est le plus adroit berger qu'il y alt *, 
tout gamin que tu le vois.' 

— II dit cela, le pfere Lorin ? 

— Tout comme je te le r^pfete. 

— Et Jeantoux ^^ la giimace, je parie 1 

25 — Oh ! 5a, oui. ' Je la trouverai bien, ma Coquette, 
et sans M. Pierrillou,' qu'il dit, dit-il^, et il s'en alia. 
Alors mon papa Lorin fit comme cela en le regardant 
partir. (Et Tenfant hochait la tSte pour imiter le 
vieillard) : * Oh ! oh I c'est une fifere mauvaise tSte*, 

30 ce Jeantoux ! ' 
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— Encore s*il avait un bon coeur ! . . . . Mais au 
contraire. 

— En voil^ un que tu n'aimes pas, hein, Pierrille ? 

— Est-ce que tu Taimes, toi ? 

— Quand je le vois, j'ai envie de I'^gratigner. 5 

— Ah ! ah t ah I Millette, fit Pierrille, tu me fais 
peur. Et si tu voulais m*^gratigner aussi, un jour ? 

— Toi % Oh ! dit-elle, il n'y a pas de danger, va ! 

* ,)\ 

J 

— AUons, dit Pierrille, il s^agit maintenant de 
prendre les ^revisses ! lo 

— Le ruisseau est clair. Tant mieux. J'avais 
peur que le meunier de Marsaloux ne I'eiit ti'oubl^*. 

— On ne travaille pas le dimanche au moulin. 
Mais on aurait pu mettre du chanvre i rouir* ici, et 
alors adieu notre p^he. Heureusement il n y a rien 15 
de tout cela ! . . . 

Pierrille ayait 6t^ ses souliers et relev^ son pantalon 
jusqu'aux genoux. 

II se mit ^ Teau. 

Le ruisseau n est point profond. II glisse douce- 20 
ment, en faisant des detours et se repliant, comme un 
long serpent. Des saules aux troncs creiw^ et vides, 
au feuillage mouvant, des aulnes aux rameaux verts 
comme un pr^ d'herbe nouvelle, Tentourent et ferment 
au-dessus de lui comme une voftte que le vent agite 25 
et qui mSle son doux froissement de feuilles au bruit 
uniforme, h, cette harmonic calme, douce, endoimie de 
Teau qui s'^coule. 
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— Est'Ce que le Riou est froid? demanda Millette. 

— Point du tout, mais ne va pas pour cela te 
mettre dans Teau. Tu te salirais. Demeure. 

— H faut que je m'ennuie* pendant que tu t'a- 
5 muses? dit Millette avec une moue souriante. 

— Non, mais je ne veux pas que tu mouilles ta 
robe. D'ailleurs il y a par ici des groseea qui pour- 
raient te pincer. Demeure encore une fois. . . Oh I 
voyez I Yent^He petite I 

lo Elle se laissa glisser dans le ruisseau, et marchant 
avec precaution sur les pierres qui sortaient de Teau^ 
elle rejoignit son ami Pierriile. 

— Tu as une petite tSte k toi, tout de mSme, dit-il. 
Ce que tu veux, tu le veux bien* I 

15 — Begarde done les ^revisses au lieu de me 
gronder. En vois-tu 2 . . . 

— Pas une I 

— Et celle-ci . . . bon 1 je la tiens ! 

— Elle est bien jeune, la pauvrettei On verrait le 
20 jour* au travers ! 

— Bah! qu*est-Ge que 5a fait? Donne-moi ton mou- 
choir. Oh ! r^arde done comme elle fr^tiUe* I . . . 
Toutes celles qui ne seront pas mortes, je les gar- 
derail 

as - Tiens donc,tum'endoimerasmapart*j'e8pfere1 

— C^est trop juste. 

— Mais, fit le pdtour*^ ce que j'ai, n'est-ce done 
pas k toi, Millette ? 

Le visage color^, les yeux brillants, les cheveux 
30 ^ouriff&, jambes et bras nus, courb^s tons deux vers 
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Teau dans ce cadre de verdure et d'eau, ils ^taient 
charmants : la petite fille accroupie, soulevant les 
pierres avec precaution, le jeune gar9on saisissant en 
Mte r^crevisse qui se sauvait* d'un coup de queue 
donn^ avec force. 5 

L'eau dtait claire. lis apercevaient le fond du 
ruisseau tapissd d'un sable fin oil, 9^ et 1^, quelques 
pierres noires, un peu moussues, semblaient des ro- 
chers au milieu d'une lande aride. 

De place en place les arbres du bord faisaient de 10 
Tombre, et Teau devenait noire. Mais un joyeux rayon 
de soleil perjait la feuill^*, comme pour ^clairer les 
deux enfants, et, tout en se jouant* sur leurs visages 
roses, dans les cheveux blonds de Tune et dans les 
cheveux bruns de Tautre, il illuminait, par larges 15 
plaques brillantes, le clair ruisseau qui scintillait 
comme s'il eAt roul^ * de Tor en fusion. 

Bien n*est si joli qu'un rayon de soleil sur un doux 
sourire d'enfant. 

^es reflets faisaient ressortir la peau blanche de la ao 
petite Millette et doraient le visage d^j^ bruni de 
Pierrille. 

— En voilJi dej&» beaucoup, je crois, dit Pierrille. 
Est-ce que le mouchoir est rempli, Millette ? 

— Non, dit-elle. Mais il le sera bient&t. Oh ! elles 25 
font un bruit 1& dedans, un bruit comme si elles se 
battaienti . . . Elles ne doivent pas s'amuser^, 
sais-tu ? 
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— Elles sont prisonnik'es ! On ne s'amuse pas 
quand on est forc^ de rester oti Ton vous a enferm^. 

— C'est vrai, fit la petite en devenant tout ^ coup 
s^rieuse et en se redressant. Les prisonniers sont mal- 

5 heureux I . . . 

— Qa, oui bien, je les plains. Et pourtant quand 
i]s ont fait quelque mauvais coup*, on a raison de les 
garder entre quatre murs, pour qu'ils ne reconimencent 
pas. 

lo — Oui, ceux-1^, les voleurs et les garnements. Mais 
il y en a d'autres I 

— D*autres ? . . . Tiens, fit Pierrille, te voiUl toute 
triste, Millette ! . . . A quoi done penses-tu 1 

— Eh ! dit I'enfant, & mon frfere Plaeide, qui peut- 
15 Stre, di cette heure, est prisonnier des Bedouins, de 

yilains hommes, va, & ce que dit papa Pascal, — grands 
comme 9^, et tout noirs^ noirs comme des charbons . . . 
Quand je pense que Plaeide est avec eux I . . . 

Et la pauvre enfant, alors^ se mit & pleurer bien fort, 
30 car, sans le connaitre, elle aimait beaucoup son fr^re. 

— Tu as tort de te chagriner comme 5a, petite 
Millette^ lui dit Pierrille. Pourquoi t'imaginer que ton 
frfere est en prison ? Qui est-cequi te dit que cela est? 
As-tu jamais vu pleurer quelqu'un pour un accident 

25 qui n'est pa* arriv^ ? 

— Ah I c'est yrai^ dit-elle en essuyant ses larmes. 
Je pleure jxmr des riens*. C*est fini I Mais, c'est ^gal, 
je ne veux pas garder, comme 9a, ces bStes hors de 
I'eau. Tiens ! Qa me fait plus de plaisir de les rendre 

30 contentes que de les garder I 



V 



{ 
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— Eh bien, fit Pierrille en la voyant vider tout i 
coup le mouchoir qu'elle tenait et le secouer au-dessus 
de Teau, il valait bien la peine* de les pfecher. 

— Qu est-ce que nous en ferions? dit-elle. 

Les ^crevisses s'^parpillferent vite, vite au milieu de 5 
Teau et se blottirent sous les pierres ou dans les 
racines des arbres. lis n'en virent bientdt plus une. 

— La peche est finie, s*^cria Pierrille en riant. 
Nous Yoil^ les mains vides, mais nous nous sommes 
tout de meme bien amus^. 10 

II s'^lan^a hors du Riou en s'accrochant an tronc 
d'un saule, puis il tendit la main ^ Millette qui, 
s'appuyant sur lui, fut d'un bond sur la rive. 

— Vous n*aurez pas beaueoup de poisson ^ emporter 

Il La Queyrie, vous autres, dit en ce moment, derrifere 15 
eux, une voix aigre et railleuse. 

Pierrille se retouma vivement, et la petite Millette, 
qui ^tait assise sur I'herbe, se releva aussitdt. 

— Ah I e'est Jeantoux, dit-elle. 

— Qu'est-ce que tu veux, toi ? demanda Pierrille 20 
au petit p&tre. 

— Je ne veux rien, rdpondit Jeantoux. Et, si je 
voulais quelque chose, 9a he serait pas de ton poisson, 
monsieur PieiTillou, car tu n*en as gufere I 

— Mele-toi de ce qui te regarde, toi* ! . . . 25 

— Je me m^e de ce qui me plait ! 

— Jeantoux, dit Millette en s'interposant, tu es un 
batailleur et un rtUiuvaia m^chant *. Pierrille ne te dit 
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rien. Ne lui cherche pas querelle. Je sais que tu ne 
crains pas grand'chose et qu'on te trouve pret ^ 
Tattaque, mais si tu viens ici pour cela, je te pi^viens 
que je le dirai & M. Plumardie, ton mattrie, qui saura 
5 bien te faire taire ! .. 

— Je le ferai bien taire moi-m^e, ce petit loup- 
garou * 1 s'^cria Pierrille que Jeantoux regardait d'un 
mauvais oeil, et ce n'est point parce qu'il a quifize ans 
et que je n'en ai que douze qu'il pourra m'efFrayer. 

io Voyez-vous ce geant! fit Jeantoux en se croisant 
les bras. 

— Pierrille I s'^cria la petite fiUe, en se jetant vers 
Tenfant devenu bleme tout ^ coup * Pierrille ! . . . 

— Laisse-moi, dit-il. Je veux lui r^pondre a 
5 celui-Ut * \ 

— Si tu avances, dit Jeantoux en se baissant, prends 
garde Ji toi ! 

Pierrille s*^tait ^lanc^ d^jS., la main lev^, Toeil 

plein de eolfere. 
2o Alors Jeantoux se recula d'un pas et jeta au petit 

pS,tour, en plein visage, un gros caillou qull avait 

ramass^. 

Le pauvre Pierrille poussa un cri. II porta la main 

k son front et chancela. 
25 Millette dtait d^ji aupres de lui. Elle voulut le 

retenir dans ses bras, mais elle ^tait trop faible. 

Pierrille tomba, de toute sa longueur, sur Therbe. 

II ^tait pS-le comme un mort et de son front meurtri 

d^oulait un filet de sang. 
30 Jeantoux eut peur. II devint tout ^ coup aussi 
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blSme que Pierrille, et pendant que la petite fille 
demeurait sans bouger aupr^s du berger ^tendu, il se 
mit & fuir, k fuir & toutes jambes *^ comme si le loup 
Teftt suivi. 

La petite Millette, d'abord, se prit & pleurer. 5 
Qu'est-ce qu'elle allait devenir, comme 5a, avec son 
ami bless^ ? Elle appelait Pierrille, elle Tembrassait, 
elle tachait de le soulever, puis elle se mettait Jt crier, 
comme si on eftt pu Tentendre de La Queyrie, 
^loign^e du ruisseau de quatre port^es de fusil, au 10 
moins*. 

Les enfants ont peur du sang. Millette s'effraya. 
Elle ci-ut le pauvre enfant mort tout Jt fait et se mit 
it trembler. Mais, comme elle Taimait beaucoup, elle 
se rapprocha de lui, et, justement alors, elle Tentendit 15 
qui soupirait. ^ ^^ 

Elle trempa aussitdt son mouchoir dans le ruisseau 
et doucement, de ses petites mains, Tappliqua sur le 
front de Pierrille. 

GriL'ce Jl la fralcheur de I'eau, le pauvre enfant se 30 
ranima peu ^ peu. II rouvrit les yeux et les fixa 
d^un air dtonn^ sur Millette, qui se penchait vers lui. 

— Pauvre de toi*, lui dit-elle alors, est-ce que tu as 
bien mal, Pierrille ? 

II ne r^pondit point ; car, sans doute, ces paroles 25 
n*avaient point encore de sens pour lui. 

Quelques minutes apr^s, il ^tait mieux. II se souleva 
sur ses coudes, et, souriant ^ Millette : 

— Est-ce qu'il s'est sauv^, Millette, dit-il d'une 
voix un peu faible. T'a-t-il fait du mal* ? 3p 
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— Oh ! pas du tout, i^pondit Tenfant ; mais toi . . . 
cette pierre ? . . . ta tSte ? 

— Elle est lourde, ma tSte, mais je ne sens rien. 
Aide-moi, ma petite Millette. II faut nou^ en re- 

5 Mourner*, vois-tu. L^! merci. — A-t-on jamais vu un 
lS;che pareil, dis ? 

— C'est vraique c'est un fiervaurien*, ce Jeantoux. 
Attends, ton bandeau se d^ache. Le voillt remis. 
Appuie-toi sur moi. 

lo — Oh I je me sens fort ; oe n'est rien. C*est un 
coup. Qa vous abat* ; mais voilit tout. Dans quatre 
jours il n'y parattra plus. Ah \ que je le rattrape, ce 
jeteur de pierres, et alors. . . 

— Tiens, Pierrille, prends ce bsLton pour te soutenir. 
15 Mon Dieu ! je suis bien contente de te voir sur pied ! . . 

— Tu avais peur, je parie ? 

— Oui, pour toi 1 

— Petite Millette, dit Pierrille, tu es bonne, trfes 
bonne et je t'aime bien. 

20 Les deux enfants maf dhaiaat . dans Therbe douce- 
ment, Pierrille s'appuyant sur! la fillette, qui eflt bien 
voulu porter tout a fait jusqii'i La Queyrie le pauvre 
bless^. • ' X 

Avant de sortir du pr^, ils s'iajrSterent. Sur la 

35 marge, il y a une source pure oti les gens de la 
ferme viennent puiser Teau. Un vieux saule est la 
qui semble s'y mirer. Pierrille s'assit contre Tarbre, 
et la petite Millette prenant dans sa main un peu 
d^eau claire, la tendit au bless^. II y trempa ses 

30 Ifevres chaudes, et, quand elle eut renouvel^* la com- 



Chap. I.] Pierrille. 1 7 

presse qu'elle lui avait appliqu^ sur le front, ils 
repartii'ent. 

— Bonne, tu ea bonne, trfes bonne Milletto ! r^p^ait 
Pierrille. 

II monta p^niblement le sentier raboteux qu'il 5 
avait descendu si joyeuz le matin ; 11 ^tait oppress^, 
pMe, et s'arr^it de temps & autre pour respirer en 
essayaut de sourire. 

Quandilentatteint^LaQueyrie, Use laissa tomber 
avant d'entrer, sur an banc de bois devant la porte, 10 
^pnis^. 



CHAP. II. 

Papa Loriii ! cria 

Millette ; maman 

Catifisou ! venez, 

venez, vite ! Au 

5 secours ! 

Pascal et sa 

fetmne accouraient 

d^j4, suivis de Ma- 

thurin, le valet de ferme, 

10 — C'est Piemlle qni se trouve mal, dit la petite 

mie. 

— Mon Dieu ! fit la' CatisBOu ; mais le pauvi-e en- 
fent eat bless^ I . . . 

— II aura tmiib^*, fit Matburin. 

5 — Oh ! non, dit Millette ; mais voyez-vous, c'est 
Jeantoux qui lui a jet^ une pierre. 

— Ah ! le petit aasasaia ! s'^cria Pascal. 
Cependant Catherine avait apport^ le vinaigre de 

la cuisine. Elle le fit respirer k Tenfant, qui revenait 
a ll lui peu Ik. pea * ; Bes joues 8e coloraient l^^ment, 
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ses yeux reprenaient de T^clat. — Ce n'est rien, ce n'est 
rieni disait-il. 

Et il souriait avec effort. 

Alors, ce furent de tous cot^s des questions, des 
soins, des attentions, car les Lorin ^taient les gens les 5 
plus mis^ricordieux du monde. 

— II faut le coucher, ce petit, disait la mfere. 

— Donne-lui la chambre bleue, r^pondait le pfere. 
Et lui, avec toute sa reconnaissance dans le regard, 

disait : 10 

— Je vous remercie, monsieur Lorin . . . madame 
Lorin, je vous remercie. Ce n'est rien de rien* . . . J'ai 
assez de jambes pour regagner Costo-Rasto, et je ne 
veux pas que mes maitres Eoient inquiets. 

— Mais, mon gar§on, ils n'auront point sujet de '5 
I'etre. Mathurin va, d'un pas"^, l^ur dire ce qui arrive, 
et quand ils sauront ... ' 

— Je vous assure, vraiment, que je n'ai point de 
mal autdnt que vous le croyez. Voyez (et le pauvre 
enfant se levait aussit6t), je me tiens droit, j'espfere ... 20 
et je marche comme ce matin. 

— Le fait est que la chose aurait pu etre plus 
grave. Dans une semaine ce sera fini. 

— Pour moi, oui ; mais pour Jeantoux . . . 

— Allons done ! laisse-le oil il est, mon garjon ; 25 
c'est un m^chant que je ferai chsltier par son maitre. 
Ne t'y fie point au camarade* ! . . . Avec lui, un coup 
de couteau, je crois, serait peut-6tre bien vite re^u. 

— Bon I je ne le chercherai gufere, mais s'il vient h. 
moi* ... 30 

a 
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— Allons, allons I c'est assez de Jeantoux comme 
cela. As-tu faim 1 

— Pas beaucoup, dit Pierrille. 

On se mit h, table dans la grand' aalle^. C'^tait une 

5 vaste pi^ce carrel^e, aux murs k peu pr^ nus*, oii 

les poules ne se faisaient pas faute d'entrer, ce qtii 

donnait k Caresaantf le chien de la maison, Toccasion 

de chasser quelque chose. 

Pierrille avait un peu de fievre. II ne mangea pas. 
10 La mere Lorin lui fit de la tisane^ et des compresses. 
Sa blessure ^tait l^g^re ; la pierre avait entam^ la 
peau seule, mais fortement. La plaie prenait depuis le 
haut du Bourcil gauche jusqu'k la racine des cheveux : 
sans doute le caillou avait gliss^ le long de Tos sans 
15 pouvoir p^n^trer profond^ment. En inclinant un peu 
a gauche, il attaquait la tempe, et le coup ^tait 
mortel. 

Jeantoux, de retour sans doute chez M. Plumardie, 
ne dut pas* manger de bon ccBur, ce soir-lk 

* * 

20 La brune venue, Pierrille*, aprfes avoir remerci^ les 
Lorin, reprit le chemin de Costo-Rasto en s'appuyant 
sur Mathurin. 

Ses maitres le mirent au lit et le pans^ent k leur 
tour. Tout fut en d&ordre dans la ferme, et les Terrade 

25 s'alarm^rent comme si cet enfant eiit 4t6 le leur. On 
ne salt jamais ce qu'est le mal* quand il commence, et 
c'est chose triste de voir un des siens couch^, tout 
saignant, dans un lit. Heureusement,^ le lendemain, k 
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son r^veil, Pierrille se trouva bien et autant en sant^ 
que possible. 11 se leva et vaqua*, pendant une partie 
de la joum^e, k des travaux peu fatigants. Sur les 
deux heures apr^s le midi, il se coucha dans la grange 
au foin, dormit, et reprit ainsi quelques forces. Au 5 
bout de huit jours, comme Tavait dit Pascal, il n'y 
paraissait plus* Le garjon ^tait redevenu agile, coura- 
geux et prfet k tout, comme devant. La jeunesse a 
le sanp si bon que le mal doit 6tre dix fois fort pour 
Tabattre. *C'est, disait M. Terrade,' comme un serpent 10 
dont les tron^ons se rattachent entre eux aprfes qu'on 
les a coupes 7.' 

Le dimanche vint. PierriUe aUa chez le cur^ de 
Saint-Alvfere qui Taimait beaucoup et lui avait appris 
k lire, k (Scrire, a compter, et il lui enseignait k penser. 15 
Comme il sortait de la cure, il rencontra le mauvais 
Jeantoux. Les enfants sont batailleurs. II y eut encore 
une rixe. Cela se passait sur la place de TEglise. La 
foule ^tait grande. La colfere doublait, sans doute, les 
forces de Pierrille. Devant tons, cette fois, Jeantoux 20 
eut le dessous*. L'autre le tenait ^tendu k terre, le 
genou sur la poitrine et les mains au cou. 

— Si je voulais, pourtant, je t'^tranglerais, dit Pier- 
rille. AUons relfeve-toi, mauvaise bSte. 

Jeantoux s'en alia blasph^mant. 25 

— Je I'ai paye de son caiilou, dit Pierrille avec 
fiert^ en revenant a La Queyrie, le soir meme. 

— Oui ; mais, dit le pfere Pascal, assez de querelles, 
k present. J'irai trouver le maitre de Jeantoux, M. 
Plumardie. On renverra le gamement* k son pfere, qui 30 
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habite la Linde. Le pk*e Jeantoux est un bi*ave 
homme, que je plains d*avoir un tel fils. Ah I les en- 
fants, ajouta Pascal, cela* vous donne bien de la joie, 
mais, souvent aussi, cela vous en cause du chagrin et 
5 du chagrin ! . . . Plus haut qu*une meule, vrai de 
vrai* ! 

Le p^re avait prononc^ lentement ces paroles. II se 
fit autour de lui un grand silence, et quand il reprit 
d'une voix sourde : 
lo — Savez-vous que ce Jeantoux me fait souvenir de 
Placide 1 

Catissou hocha la t6te et Pierrille se mit i regarder 
la petite Millette,devenue tout it coup pensive comme 
les autres. 

15 C'en ^tait fait *, pour ce soir-1^, it La Queyrie, de la 
gaiety et de Tentrain qui y r^gnaient d'ordinaire. 

On avait nommd Placide. C'^tait la blessure encore 
vive de la famille. Quand on parlait dfn rieveu, les 
fronts s'attristaient, le silence se faisait: on pleurait 

20 m6me quelquefois. 

H y avait si longtemps que Tenfant prodigue ^tait 
parti I Et si longtemps qu'on n*en avait entendu parler. 
Etait-il mort ? On I'ignorait. Et s'il vivait, que faisait- 
il ? Oil ^tait-il, le mebou Placide ? Pourquoi ne don- 

25 nait-il jamais de ses nouvelles* ? Autant de questions 
sans r^ponse, tristes interrogations qui n'amenaient a 
la ferme que des larmes qu'on voulait cacher et des 
soupirs qu'on entendait pourtant. 
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— Eh bien ! disait-on parfois h» Pascal, votre neveu 
vous va revenir peut-^tre un jour officier, ou tout au 
moins dfeord. C'^tait une t^te brfllde * : il a dii faire 
son chemin Ul-bas, car on se bat, vous savez, on se iMtt 
tous les jours contre les Bedouins. Migayrou (de 5 
Sainte-Foi) et le grand Soulayre ont mSme dt^ tu^s 
dans ces batailles. 

Alors le pfere Pascal soupirait, ne r^pondait rioB, 
et son imagination lui montrait son neveu nalheureux, 
prisonnier des Arabes ou ^gorg^ par ces ' hommes tout 10 
noirs ' qjoi iMfsaient si grand'peur* k Millette. 

— C'est pourtant moi, se disait-il avec regret, qui 
lui ai ordonn^ de s' engager. Sans moi, il serait pent- 
Stre encore ici, parmi nous, rang^ maintenant et dur & 
Touvrage. Mauvaise t^te et bon cceur ; avec cela on 15 
fait quelquefois un brave homme I 

II y a ainsi des douleurs voil^es dans toutes les 
families, et comme des plaies toujours saignantes 
dont on ^tanche le sang en secret pour que Toeil des 
indiffdrents ne le voie pas. Ces douleurs-1^ sont les ao 
pires ; car, ^ chaque moment, un stranger y pent 
porter le doigt* sans qu'il le sache, et vous faire crier. 
Sans compter ceux qui otit d^vind le mal que vous 
^touffez et qui se font joie d'y enfoncer Tongle, afin 
que la douleur soit plus vive. 25 

^fsJLa petite Millette ne savait au juste* quel ^tait son 
frfere, et on ne lui avait point expliqu^ tout ^ fait 
pourquoi il avait quitt^ le village ; mais, ce frfere, 
elle I'aimait, instinctivement, de toute la force de 
son cceur, et ne Toubliait jamais dans la priere 30 
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qu'elle faisait, cbaque soir, pour ses parents et ses 

amis. 

On disait parfois, au caf^ k Saint-Alv^re, que le 

cas de Placide ^tait bien simple. A la suite d'une 
5 extravagance de jeune homme, d'une folie, d'une 

bStise, I'oncle Pascal lui avait conseill^ de partir, ce 

que le neveu avait fait sans broncher et sans r^flechir, 

comme on fait toutes choses quand la passion vous 

guide au lieu de la raison. 
lo Lorsque Millette demandait son fr^e, quand elle 

^tait petite, on lui r^pondait qu'il ^tait soldat, et 

cette r^ponse lui suffisait ; si elle e&t insists, le pauvre 

p^re Pascal e{lt it^ embarrass^. Comment center k 

Tenfant des bistoires de dettes, etc. ? 
15 Si les juges savaient interroger comme les petits 

enfants,-— ces achamfe* demandeurs, — il n'y aurait 

point beaucoup de coupables qui se vanteraient de 

savoir r^pondre en justice*^. 

Mais Millette avait grandi. Sa petite raison se 
20 formait comme sa petite personne, et voila qu'elle 

demandait toujours son frfere, et pourquoi il ne re- 

venait pas. 

Aussi bien c'^tait elle, la pauvre, qui amenait 

souvent la pens^e des Lorin sur le souvenir de 
25 Placide et qui mettait*, sans le vouloir et sans le 

savoir aussi, le chagrin dans la maison. 

Bien souvent la Catissou lui avait ordonn^ de se 

taire, mais ils sont tenaces, les enfants, et reviennent 

sur le mSme sujet cent fois, comme les vieillards, ces 
30 hommes retourn^s h, Tenfance*. 
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Dfes qu'elle entendit nommer son frfere, Millette 
alors demanda avec ^an* si on avait refu quelques 
nouvelles de lai. 

La Catissou lui fit vivement signe de ne point 
parler ; mais il ^tait trop tard, Pascal avait en- 5 
tendu. 

— Tais-toi, dit-il assez s^vferement k la petite. Tu 
sals bien que je n'aime pas qu'on me parle de Placide. 

— Papa Lorin, fit Millette, est-ee que c'est moi qui 
en ai pai*I^ ? 10 

Le laboureur la regarda. La petite figure de Ten- 
fant ^tait si naivement dtonn^e, si gentille et si rose, 
que le front du vieux se derida et qu'il se leva pour 
Tembrasser. 

— lA I dit-elle alors, en donnant k son tour un 15 
baiser k son oncle, tu vois que j'avais raison puisque 
tu me pardonnes. Si je te fais de la peine, papa 
Lorin, ce n*est jamais de ma faute, va, jamais ! 

— H n*y a pas moyen, fit le laboureur, de la 
gronder aucunementi EUe ferait taire monsieur le 20 
cur^ au sermon* ! Allons, ajouta-t-il, va jouer ave^ ' 
Pierrille, et ne descendez pas au pr^. D se &it^. 

* 

Les deux enfants sortirent en courant. Le soir 
venait. 

— Nous n'aurons pas le temps d aller au clapier, 25 
dit Pierrille. 

— Bon ! nous irons un autre jour, fit Millette. 
Les deux diables* avaient d^couvert, la veille, dans 
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une garnisaade *, un clapier de lapins qu'ils s*^taient 
bien promis de chasser k la premise occasion. 

— Je t'aurai un furet, petite Millette, cela vaudra 
mieux, seulement tu ne l&cheras pas les lapins comme 

5 tu as ld,ch^ les ^crevisses, Tautre jour . . . ou sims 
C6j,a» • • 

— Oh ! les lapins, dit Millette, je les garderai et 
les ^l^verai, pourvu que le furet ne les strangle pas 
tous. Mais tu me fais songer, toi, sais-tu, que tu 

lom'as pein^e, oui pein^ tout de bon, en te battant 
avec le Jeantoux ? 

— Si je t*ai fait de la peine, petite MUletto, j'en 
suis S,ch6, nnds si c'^tadt Jt refaire, je le referais. 

— Tu es done un combattanty toi aussi ? 
15 — Tiens done, quand il le faut* ! . . . . 

— Pierrille, 9a porte malheur, va, d'aimer k se 
tirailler avec les autres*. . . On appelle Jeantoux un 
rtiauvais m^chaTd, parce qu'il aime ainsi k se battre, 
et voilii que tu vas faire comme lui I Va, si mon frfere 

30 Placide n'avait pas 4t6 ami des coUrea*, comme il 
r^tait, tu Faurais maintenant k cbt6 de toi, et il 
m'embrasserait, et m'aimerait comme papa Lorin. 

— C'est vrai ! dit Pierrille devenu songeur. Allons, 
pardonne-moi, je ne le ferai plus. 

25 — Oh 1 tu es tout pardonn^ toi. Mais, dis, est-ce 
que tu aimerais bien Placide, s*il revenait k La 
Queyrie ? 

— Je Taimerais tout k fait. D'abord, vois-tu, j'aime 
les soldats. J'en ai vu un, une fois, tiens, Joliet, qui 

30 revenait d'un pays qui est loin, loin, peut-fitre k 
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cinquante . . . oui, cinquante lieues ; il ^tait habill^ . . . 
mieux qu'un monsieur . . . avec des pantalons rouges 
et du galon briUant sur la manche . . . 1^. . . On dit 
que les gendarmes sont des soldats, eh bien ! ils n'ont 
Tair de rien a c6t^ de Joliet*, qui pourtant ^tait, 5 
autrefois, un homme comme v,0U8, Je I'ai vu /dang 
le temps !y 

— Comme tu paries, Pierrille ! Alors, tu n'aimerais 
Placide que parce qu'il serait bien habill^ et qu'il 
serait soldat? 10 

— Tu ne comprends point: si je te dis que j'aime 
les soldats, c'est que j'aimerai Placide. 

— Alors, tu ne Taimeras point parce qu'il est mon 
frfere % 

— Oh! si, tout de meme. Qa ne nuit pas. Mais, 15 
pour la v^rit^, je ne Taimerai pas It cause de 9a. 
Comprends. J'aime bien M. Lorin et M™® Catissou, 
n'est-ce pas? 

— Oui. 

— Eh bien ! je les aime parce qu'ils sont bons, 20 
qu'ils m'aiment aussi et qu'ils font cas de* ma mfere, 
mais non point parce qu'ils sont tes oncle et tante. 

— Et moi, alors, pourquoi m'aimes-tu ? 

— Toi ? ... ah 9k I Millette, tu es b^te I Je t'aime 
bien, c'est siir, mais est-ce que je sais poui-quoi je 35 
t'aime ? 

* * 

— Ecoute-les done, femme, dit le pfere Pascal Jt la 
vieille Catherine en lui montrant les deux enfants 
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assis sur un gros tronc d'orme dans la cour: on 
dirait deux ch^rubins, ma parole, et j aurais en vie de 
les embrasser tons les deux. 

Les braves gens retenaient leor souffle et se plan- 

5 talent droits derrifere le tronc d'arbre. Les petits 
causeurs ne pouvaient pas les voir. 

— Vois-tu, dit encore le petit p&tre, tu aimes Placide 
comme j'aime ma mere. EUe est loin de moi, comme 
lui de toi, petite Millettoun, mais j'ai plus de chance : 

lo je Tembrasse quelquefois, et alors je suis bien content, 
mais pas autant qu'elle, va ; moi je ris, elle pleure ; 
mais elle dit qu'elle est heureuse de pleurer. C'est 9a 
une bonne m&re, ma petite, oh ! mon Dieu, comme ta 
maman Lorin, tiens. Elle a €\/& malade quand les 

J5 Terrade m'ont louS*^ il y a deux ans : je ne Tavais 

jamais quitt^*, moi, elle ^tait habitude k me voir tons 

\ les^ j ours. 7 Tu sens comme §a lui a fait de la peine, 

cette separation. Moi j'ai pleur^, mais au fond j'^tais 

fier et je me disais : ' Tu es joliment heureux* de 

20 pouvoir soulager ta mfere, toi.' Et le pere Terrade 
qui me dit qu'il dit"**" : * A ton kge d4jk, petit, tu fais ce 
qu'aurait tait ton pfere, un homme, lui ; tu soutiens 
ta mfere et tu lui donnes le bien-etre ; c'est bien, mon 
gar9on.' Tu comprends, petite Millette, comme j'avais 

25 du baume au coeur ; j'aurais embrass^ le pfere Terrade, 
quoique 9a soit un vieux qui ne tient pas aux ca- 
joleries, sans mensonge* Et depuis ce temps, oh I j*ai 
mon ^u rond tous les trente jours, et je ne le garde 
pas longtemps en poche. C'est pour la mfere. Elle 

30 prend la pifece blanche et m'embrasse. Ca lui fait un 
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mois*. Voil^ une chose qui me pisisse qu'on vive un 
mois sur une petite pifece ronde qui ne pfese point 
seulement une figue mftre. Enfin, c'est comme 9a! 
Pour en revenir k toi, petite Millette, ton frfere, tu le 
regrettes, je parie, comme je regrette ma maman 5 
Jonettou, qui n'est plus k c&t^ de moi, et tu voudrais 
le voir autant que je d^sirerais I'embrasder; n*est-ce 
pas ? 

— Oui, c*est la v^rit^, Pierrille, seulement, moi j'ai 
ma mfere et mon p^re, et je les vois tons les jours ; 10 
j'ai papa et maman Lorin, et toi aussi, Pierrille, et je 
vous aime tous comme tu aimes ta mere ! 

— Oh ! les braves enfants ! s'^cria la Catissou qui 
n'en pouvait plus*, tant elle cherchait h, ^touffer ses 
larmes, il faut que je les embrasse ! 15 

Les deux enfants se retoumferent. II faisait un pen 
nuit. Pierrille se jeta instinctivement au-devant de 
Millette et se mit k crier : 

— Qui est la ? 

— Eh ! Pierrille, dit la petite fille, c'est papa et 20 
maman Lorin ! 

— Vrai, mes enfants, ajouta la bonne femme, et les 
prenant Tun aprfes Tautre dans ses bras, vous ^tes 
deux petits coeurs du bon Dieu*, et c'est gentil k vous 
d'etre aimants comme cela. 25 

— Vous nous ^coutiez ? fit la petite, et si pourtant 
nous avions dit du mal, ah ? . . . 

Cette r^ponse fit rire les deux Lorin et valut encore 
h, I'enfant des baisers, puis on se separa, et pendant 
que la Catissou faisait dire k sa nifece la priere du 30 
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Boir, Pierrille gravissait en cbantant la ch6^\,e monta- 
gneuee* de Costo-Easto. 

Bieut6t apr^s Catissou disait it son ^onmie : 

— Ces deux enfants ont de la raison d^jiL lis 
S s'aimeiit bien et Bont faits I'lin pour I'autre. Lea 

voudrais-tu marier ensemble % 

— Eet-ee que tu ne le voudraie pas, toi ? Moi, je 
les marierais. 

— A la bonne heure *, Paaeal, tu penses eomme moi ; 
o nous les marierons. 

S'il y a uu sommeil du Juste sur ]a terre, oe fut 
celui qui visita, eette nuit-li, les habitants de La 
Queyrie. 



CHAP. III. 

L se passa d^ux ou troLs mois ainai 
sans aiucuii nouvel incident, et 
Tautomne fit place a I'hiver qui 
se montre assez rude en ces 
contr^es. 5 

On ne peosait plus k Jean- 
tonx*. 
Le pfere Pascal I'avait fait renvoyer k son pfere. On 
r^ussit k le caser* k Mussidan, assez loin de Saiut- 
Alv^re. Le temps passait; Pierrille ^tait toujours i< 
un fils aimant et d^vou^, un gar^on adroit et labo- 
rieus ; il paxtageait, comme auparavant, tout son 
temps entre le travail, les visites k La Queyrie et les 
entrevues avec sa mk'e; seulement il grandissait. 
C'est-^dire qu'il faisait plus d'ouvrage k la ferme et t; 
que les Terrade avaient augments ses gages, ce qui 
donnait k la Jonettou, comme on appelait la m^re de 
Pierrille, un peu plus de bien-6tre*. A mesure qu'il 
prenait de' I'&ge, il se faisait pleinement* beau gar9on 
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et tout son corps se d^veloppait comme un jeune 
arbre sous le soleil chaud. Sa figure enfantine deve- 
nait mS;le, ses yeux avaient plus d'^clat, son front 
s'^largissait et on y lisait Tintelligence. A douze ans, 

5 Pierrille ^tait le plus joli 'petit de Saint- Alvfere, il fut 
a dix-huit ans le plus beau garfon du pays. Et sa 
mfere, la pauvre femme, s'en montrait fifere. Elle vint 
une fois se promener dans le village, et elle se carrait 
au bras de son fils*, elle qui ne sortait jamais de sa 

10 chaumifere et qui vivait, loin de tout le monde, au 
milieu des champs. 

C*est que, vinii vraie*, Kerrille ^tait devenu bel 
homme. H ^tait grand et de taille bien prise, la 
poitrine large, les bras nerveux, les jambes droites 

15 et solides. Malgr^ tout, sa beauts n'^tait point celle 
du paysan, et ses attaches, comme disent les messieurs, 
^taient fines *. Si Pierrille eiit voulu faire le 
dandy au village, il etit trouv^ plus d*une friponne 
k qui conter fleurette*, et qui volontiers eftt r^pondu; 

20 mais Pierrille ne se souciait gufere de cela. On disait 
mSme qu'il ^tait fier parce qu'il parlait rarement aux 
fiUes et ne les invitait point souvent pour la danse. 
La v^rit^ est qu'il avait une danseuse toute trouv^e* 
dans MiUette Lorin, et que cette danseuse n'^tait pas 

35 a d^daigner. 

Si Pierrille avait grandi, la niece du p^e Pascal 
n'^tait point rest^e en chemin, et si le gars* avait 
embelli, elle avait eu bien soin de I'imiter. Le beau 
petit couple qu'ils faisaient, et comme ils donnaient 

3oplaisir k voir* ! 
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XJn mois apres que Pierrille eut accompli"'^ ses dix- 
huit ans, h, la Saint- Jean, Millette atteignit sa seizifeme 
ann^e. Ce n'^tait plus une petite fiUe, et voil^ qu'il 
fallait bientot songer h, la marier. EUe ^tait grande 
et brave. Elle avait de longs yeux bleus, ses cheveux 5 
blonds dtaient superbes et elle gardait toujours un 
teint de demoiselle*, quoique un peu plus colord par 
le soleil, comme une grappe rose de raisin muscat. Sa 
taille n'^tait ni trop fine, ni trop grosse, et telle qu'il 
sied a* une femme. Elle ^taitbien prise de corps et 10 
mai'chait gracieusement comme la plus Elegante fiUette 
de Bergerac ou de Nontron. 

Elle n'avait pas ^t^ plus instruite que les autres 
paysannes, mais elle n'^tait cependant pas ignorante 
comme elles, parce que Pierrille, qui avait appris bien 15 
des choses, lui repetait, chaque jour, les le9ons qu'il 
recevait de I'instituteur ou du curd, et les pages des 
livres qu'il lisait. Aussi parlait-elle"'*" bien : elle avait 
Tesprit ouvert, et, avec cela, faisait une bonne md- 
nagfere. 20 

Le pfere Lorin ne I'avait jamais envoyde aux chatnps, 
settlement il avait tenu k ce qu'elle soignllt* la maison 
et les volailles de Tintdrieur, pour qu'elle se rendit* un 
jour utile dans son manage. La Catissou avait dlevd 
sa nifece k son image. Elle lui avait appris les fins 25 
plats*, comme on les fait, et les lamproies au vin bleu 
ou les tortillons de la nifece valaient ceux de la bonne 
tante. 

Quand MiUette eut ses seize ans, le pere Pascal 
voulut feter cette date, Ydge de Jeunesse. Toutes ses 30 

D 
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connaissances furent r^unies h. La Queyrie et il y 
donna un joli souper, oil M. le cur^ vint un moment 
pour faire honneur k cette enfant, qu'il avait baptist 
et vue grandir, et qu'il avait instruite* dans le cat^- 

5 chisme. 

Une grande table ^tait dress^ dans la cour, sous le 
h^tre, oil nielxaient les pintados, et. c^est 1^ qu^on 
soupa. Millette, au centre des convives, avait k sa 
gauche son onde, k sa droite M. Plumardie, et en face 

10 d'elle PierriUe, dont la mfere n' avait pas pu venir, 
quoique les Lorin Teussent bien fait prier* par son 
fils. 

Elle ^tait simplement v^tue, la Millette, mais si 
bien plant^e*, saine, fralche comme un brugnon ! 

15 Chacun la complimentait sur ses seize ans, et, tout en 
plaisantant, lui demandait si bientot elle allait 
s*^tablir*. Elle ne r^pondait rien ou r^pondait qu'elle 
n y pensait point encore. 

Les Lorin rayonnaient, et les convives, dont le vin 

20 et la bonne ch^re exaltaient Tamiti^, faisaient mille 
sinc^res complim.en]ts et fdlicitaient leurs li6tes. H 
n'y avait gufere que deux ou trois fillettes par-ci par-Mt 
qui se tinssent* silencietises, et les mauvaises langues 
r^p^teraient bien la cause de leur silence. Millette 

25 ^tait jolie, jolie k faire naitre I'envie. Comme ces 
jalouses Pierrille se taisait. II paraissait tout triste; 
son visage ^tait p&le et contracts. Le jeune homme ne 
parlait point, il ne mangeait gufere et ne buvait pas 
davantage. A coup sflr, il avait du souci*, et Millette, 

30 qui n'y avait pas pris garde d'abord, s'en aper§ut 
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cependant bien a la fin, et cela lui coupa bientdt sa 
gaiety. 

EUe trouva, dfes ce moment, que le souper durait • 
et d&ira qu'il fClt fini*. Dfes qu'on se fut lev^ de 
table, elle s'approcha de Pierrille et lui demanda 5 
pourquoi il baissait ainsi la t^te, sans rien dire, et 
demeurait tout absorb^. Pierrille la regarda d'un oeil 
afflig^. 

— II y a trop de monde*, Millette, pour que je te 
parle, dit-il : ces choses-lft., je ne veux pas qu'un autre 10 
les entende. 

— ^Que vas-tu done me dire? demanda-t-elle. 

— C'est une affaire Jb nous. 

— Je veux la connaitre. 

— Eh I je veux bien tout te dire, tout, mais Jl toi 15 
seule. 

— Tout Ji rheure nous sortirons ensemble, Pierrille, 
et tu me parleras. 

— A tout It rheure done, fit le jeune homme. 
Millette ^tait intrigu^e, et, comme eUe n'avait pas 20 

moins de curiosity que les autres j/ Llis, il fallait' 
It tout pri^ qu'elle sM* ce que Pierrille pensait. Elle 
s'eiiaipiitait bien un peu pourtant I 

— Mon p^re, dit-elle k Pascal en s'approchant de 
lui, regarde done Pierrille, .et vois comme il a Tair 25 
triste. ... 

— Je Taperfois bien, dit le laboureur, et c'est vrai 
que le gar9on parait soucieux. Sais-tu ce qu'il a ? 

— Je le lui ai demand^ et il ne me Ta point dit. 
C'est un secret, k ce qu'il parait. 30 

' D % 
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— Tiens, tiens, tiens^ I fit le bonhomme, il a done 
des secrets pour toi ? 

• — Et pourquoi n'en aurait-il pas ? demanda Mil- 
lette en regardant son oncle qui souriait tout drSle- 
5 ment. 

Pascal r^fl^chit, se gratta le front, et re'pondit : 

— C'est vrai, aufait* ! Pourquoi n'en aurait-il pas? 

— Done il en a, continua-t-elle, et je les veux 
savoir ...^.^ 

lo — TacM de le faire parler. C'est ton lot"^, ma fiUe. 

— Dans une demi-heure je saurai tout, 'plre, II 
osera peut-Stre parler, si tout ce monde n'est plus Ik. 

— Est-ce que tu veux renvoyer les invites, toi ? 

— Pourquoi faire"'^ ? Je vais sortir avec Pierrille. 
15 — C'est juste. Va! 

EUe dit tout bas quelques mots au jeune homme, 
et, sans qiii'on s'en aper9(it, ils s'^oignferent un moment. 

— Voyons, dit Millette, quand ils furent assez loin 
de la maison pour qu'il n'y eftt point ^icouiewr^ dans 

20 les environs, pourquoi es-tu triste, Pierrille, et que 
restes-tu Ik, k r^fl^ehir comme un homme qui a de la 
peine ? 

— Aussi bien, Millette, dit-il, e'est que j'ai de la 
peine* ! 

25 — T'ai-je done fach^, dis? 

— Pas du tout, Millette. Ni toi, ni personne. On ne 
m'a rien fait. Je n'^tais m^me pas soucieux comme 
cela avant le souper, et ce n'est que depuis . . . 
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— En v^rit^, Pierrille, je ne te comprends point. 
Qu'est-il done arriv^ pendant le souper ? 

— Bien. 

— Alors, pourquoi ce silence ? . . . pourquoi ? . . . 

— Tiens, Millette, tu ne peux pas savoir, tu ne peux 5 
pas comprendre ... 

— Eh bien, par exemple, Pierrille, je te remercie*. 
Comment, je ne peux pas comprendre ce qui te fait de 
la peine k toi, je ne peux pas savoir ce qui te rend 
triste ? Tu dois me cacher ce que tu penses, comme si 10 
je ne t'aimais point 1 

— Ah 5a ! tu m'aimes done, Millette ? 

— Cette demande* ! . . . Est-ce qu'il y en a un 
autre que j'aime comme toi ? 

— Bien vrai? ' 15 

— Tu le sais bien. 

— Oui, je le sais ; mais je veux que tu me le discs. 
C'est que je t'aime tant, vois-tu, qu^ je veux que tu 
m'aimes comme on n'aime pas*! C'est un besoin, 
vrai. Si ton amiti^ me manquait, je mourrais. 20 

— Pierrille I . . . 

— Je parle dn cosfnvy Millette. Ce que je dis, c'est 
la verity. Je t'aime autant que ma mfere, et tu sais si 
je Taime, ma pauvre vieille I Pour que je sois content de 
ma joum^e, il faut que je t'aie* vue. Mais ce n'est pas 25 
assez, je r6ve de toi. Je voudrais ne jamais te quitter ! 

— Mais, Pierrille, je le voudrais aussi. Tu es mon 
frfere et mon ami. Je suis tout heureuse lorsque je te 
vois, et j'ai sou vent en vie de pleurer lorsque tu me 
quittes. 30 
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— Bonne MiUettov/n I si tu savais comme tu me 
fais du bien ! y 

— Tant mieux. Or, pourquoi te mettre oomme cela 
des id^es de separation en tSie ? 

5 — Pourquoi ? dit Pierrille, pourquoi ? . . . Tiens, 
voilJb oil tu ne vas plus* me comprendre, Millettel 
Pourquoi? C'est qu'il faudra peut-Stre nous s^- 
parer . . . un jour . . . je ne sais quand . . . peut-dtre 
demain . . . 
10 — Demain? . . . 

— Non pas demain sans doute . . . mais plus tard 
. . . Ah ! Millette, je deviens fou en y pensant . . . j'ai 
mal . . . j'ai la fifevre . . . 

— Pierrillel 

15 — Comprends-tu ce que je veux te dire, Millette ? 
-— Non I . . . je ne comprends pas. 

— Tu le vois bien . . . J^en 6tais siir, va I . . . Aprfes 
tout, tu ne peux pas me comprendre. Ecoute-moi. 
As-tu entendu ce que tout le monde te disait, k cette 

20 f^te ? 

— Oui, j'ai entendu. Qu'est-ce qu'on disait ? 

— On te demandait . . . Ecoute-moi bien, Millette, 
on te demandait si tu songeais ... si tu voulais te 
marier . . . on te parlait de iian9ailles, et de dot, et de 

25 je ne sais quoi*, et tu riais I 

— Sans doute, Pierrille. Est-ce que je pense & me 
marier, moi I . 

— Oui, bien, tu pourrais y penser I tu as 'tes seize 
ans. Tu n'es pas laide. II y a Pierroun^ (de la 

30 Dreyrio), il y a Placial, il y a Numa Germain qui sont 
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& marier* . . . Tu pourrais bien songer^ t'^tablir; j'y 
songe bien, moi 1 

— Toi, PierriUe? 

— Moi I Et pourquoi pas ? 

Millette le regarda un moment d*un air ^tonn^ puis 5 
elle dit, hochant la t6te : 

— C'est vrai, pourquoi pas ? 

Un moment apr^, elle demanda : 

— Contre qui* te marieras-ta 1 

— Moi, Millette ? 10 

— Oui, diBt 

— 'Est-ce que je le sais ? 

— Tu ne le sais point ? 

— Par ma foi, non. Je n'ai point d'amoureuse, moi ! 
Mais si je me marie ... eh bien done je prendrai la 15 
premifere venue, fiit-elle laide comme Madeleine Pou- 
jade ou sotte comme la Glutron I Aprfes tout, s'Ajria- 
t-il, je ne me marierai pas I 

— Pierrille! Pierrille! s'^cria la jeune fiUe en es- 
sayant de le calmer ; mais qu'as-tu done ? Tu pleures 20 
. . . Ah ! je vois bien que je t'ai fait de la peinie ! 

— Toi? 

— Oui, moi. Comment? je n'en sais rien, par 
exemple ; mais tu mW veux^^ c'est siir. Qu'est-ce que 
je t'ai fait, Pierrille ? . . . Tu ne m'aimes plus, je 25 
parie ! 

— Je ne t'aime plus, petite Millette? Ah ! que dis- 
tu Ilk;? Je ne t'aime plus? Mais regarde-moi done: je 
pleure, c*est parce que j'ai eu un moment Tid^ que 
tu voulais te marier, toi ... je suis malheureux, c'est 30 
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parce que je te vojiais d^j^ loin 6e moi, au bras d'an 
autre . . . avec un autre nom . . . 

— TaiB-toi, Pienrille ! a'A^ia-t-elle, tu me croisdonc 
bien m^chante d'aivbir eu cette id^ parce que quel- 

s quea fanadors* m'ont parl^ mariage "i Je ne veux paa 
te quitter, Pierrille ; tu ea mon fr^, et jeresterai avec 
toi toujoursl 

— Toujoura? Ah^al mais Uillette, tu n'auraiB done 
pas crainte de te marier avec moi ? 

lo Elle le regarda dana les yeux*. Eile aouriait : 

— Eat-ce que je voudraia, sMcria-t-elle, me mariei- 
avec un autre 1 
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C'ebt apres la Saint-Jean* que 8e fait la moisson. 
On part de bonne heure le matin, la aerpe k la main, 
la chanson aux Ifevres. Tons les gens de la ferme 
sont r^unis et prets k la besogne. Le cur^ de 
Saint-Alv^e avait tons les ans I'habitude d'ouvrir le 5 
cortege*. C'^tait un petit bomme gros, court, I'ceil 
brillant, la 16vre fine, le nez barbouill^ de tabao ; 
il marchait le plus vite qn'il pouvait, un pen essouffl^, 
en tete des moissonneurs dispos, qui b&taient le pas. 

Toute la troupe chante et rit d'ordinaire. Une foia lo 
arriv^, les moissonneurs ae groupent. Le plus vieux 
de tons s'avance vers le champ de bl^ et coupe une 
poign4e d'^pis avec sa faueille, qui semble toute neuve 
tant elle est brillante, repasa^ d'hier*. Puis il pr^- 
aente ces ^pis au cur^, qui les prend, les b^nit et les 15 
^^ne lentement dans ses mains. 
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Tout le monde avait mis genoux en terre : le prfetre 
seul dtait debout, Levant au-dessus de sa tete les 
grains de bl^ qu'il avait recueillis'^. 

— Bi^nie soit la moisson que Dieu nous a donn^e I 
5 s'^criait le prStre dans le grand silence, des champs oil 

le chaud du jour s'^veillait*. B^e [soit] la chaleur 
qui a fait miirir les ^pis, b^ni Tceil tut^aire qui a 
veill^ sur nos campagnes ! 

Ensuite for9ant un peu sa voix cass^ : 

lo — Aux pauvres les ^pis tomb^s, dit-il, ne ramassez 
point les glanes qui sont le bien du malheureux ; aux 
oiseaux du ciel quelques grains ^pars, et la paix & 
toute creature. Bespectez les nids caches dans les 
bl^s, et les grillons qui sont les hdtes du foyer I 

15 Et il acheva en disant. 

— Arftienihl 

Le cur^ jeta alors aux vents la poign^e de bl^ qu'il 
avait dans la main, — la part''*' de Toiseau — et Ton vit 
les alouettes battre des ailes en criant apr^ ces grains 
20 qu'elles saisissaient en I'air et becquetaient au vol. 

— Dieu b^nit le travail, ajouta le pr^tre a la fois 
solennel et bonhomme*. Gagn^ k la sueur du front, 
le pain est meilleur. Travaillez, gens de la moisson. 

II prit un peu de tabac entre ses doigts, sourit aux 
25 moissonneurs, et se releva pendant qu'on lui disait : 
* Merci bien, monsieur le curd.' 
Puis, comme le soleil se ddgageait & peine des 
demi^res brumes du matin la chfere^ moisson oom- 
men9a avec les chants des travailleurs. 
30 EUe allait 6tre joyeuse et belle, tout* illuminde de 
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soleil. Le ciel ^tait bleu, sans nuage, et les hirondelles 
y volaient avec les alouettes qui s'dchappaient des 
grands bids en s'dlan^ant en rond dans les airs avec 
leur lire lire continuel''*'. On voyait, au milieu des 
champs jaunis, les moissonneurs courb^, faisant leurs 6 
gerbes, jetant au vent quelque refrain de village oti de 
caserne. 

Et le bid tombait sous la faucille, s'amoncelant sur 
la terre rasde : parmi les dpis apparaissaient, comme 
des escarboucles ou des saphirs dans un dcrin d'or, lo 
des coquelicots brillants ou de simples bleuets. 

Souvent les bids, en tombant, ddcouvraient, encore 
occupd entre deux sillons, quelque nid d'oiseaux trop 
petits pour prendre leur volde, des brins de chaume, 
de Idgers flocons, et, au milieu de ces ddbris merveil- 15 
leusement arranges, toute une famille couverte k peine 
de duvet ou de plumes naissantes, et qui, transie* 
s'dparpillait avec de petits cris plaintifs dans les bids 
encore respectds, oti la faucille, la mdchante faucille 
infatigable allait bient&t les surprendre. 20 

n se trouva un de ces nids dans le silloi^ de 
Fierrille ; il le ramassa doucement : les petits oiseaux 
dtaient trop jeunes pour s'enfuir; il les porta ^ 
Millette. ' 

Les pauvres petits levaient la tete hors du nid et 25 
ouvraient, en remnant leur cou grSle, un grand bee 
qui criait famine*. 

Elle alia cueilHr quelques figues et se mit & les leur 
donner, dcrasdes entre ses doigts : 

Puis, quand elle eut gardd* les oiseaux un moment : 30 
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— II faut les rendre ^ la mere, dit-elle, tiens. 
Pierrille prit le nid en souriant et le porta dans un 

sillon ^cart^ et d^j^ moissonn^ oil les vieux, qui 
suivaient leurs petits en volant, les allferent trouver 

; 5 avec des cris de joie. 

Tout le monde travaillait avec courage, et chacun, 
a mesure que le soir venait, comptait de Tceil les 
gerbes amasses dans sa joum^el Pierrille ^tait le 
roi de la moisson. H avait le don du travail facile 

loet ses tas de bl^ s'amoncelaient les uns apr^s les 
autres derriere lui. Bras nus, le front en sueur, le 
visage anim^*, il ^tait vraiment beau dans le travail, 
avec ses cheveux ^pars, son ceil vif, tenant sa gerbe 
d'une main et sa faucille de Tautre. Le pfere Lorin 

15 le regardait, plein d*admiration. H aimait ce jeune 
homme intelligent, actif, et le suivait de Toeil comme 
Tartiste regarde, dans une rue, passer quelque type de 
fifere beauts. 

— Savez-vous, dit-il.au vieux Terrade, que votre 
20 laboureMV est le plus rude travailleur du pays ? 

— 06^* / je le sais, fit le fermier, il n'y a pas le 
pareil de Pierrilliou k dix lieues k la ronde. 

— Flo de segur I ( Assur^ment I) 

— II vous fait d'aflU^e* une corvee qui prendrait 
25 des temps a d'autres. C'est un vrai homme, quoi ! 

Mais vous le savez bien vous-m^me, pere Pascal, et 
du jour oil il s'^tablira, celui-1^, je vous rdponds* 
qu'il aura une maison bien mont^e. Je voudrais 
avoir une fille. 
30 — II serait son mari ? fit Pascal en souriant. 
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— Si cela se pouvait, oui*. . . Et au besoin il serait 
bien le mari de votre Millette. . . Non ? 

— Je ne dis pas, fit le laboureur en hochant la tSte, 
car les meilleurs des paysans aiment encore les am- 
bages*. 5 

Cette conversation de Terrade avec Pascal fut cause 
que le soir celui-ci prit ^ part Pierrille, et lui dit : 

— Mon garfon, tu as tes dix-huit ans passes, tu te 
fais un homme, il me semble que tu es assez grand 
pour parler. Ainsi r^ponds-moi le cceur sur la main, 10 
et sans crainte, vu que je sais de quoi il en retoume^, 
et m'est avis* que je ne cherche point ^ trop t'en 
imposer : Tu aimes la Millette, n est-il pas vrai ? 

— Oui, pfere Lorin, dit le jeune homme franche- 
ment. 15 

— Trfes bien, c'est r^pondu, §a*. Alors si tu aimes 
la Millette, tu veux T^pouser ? Mais tu sais qu'on ne 
se marie point ainsi, comme des enfants, sans r^fl^chirw 
Tu n'es point riche, Pierrille, et je n'a; guere d'argent 

^ donner ^ la petite. On a du pain sur la planche a 20 
La Queyrie et m^me de la pMe Jt gateaux, mais 
d'argent blanc non, c'est rare la comme partout. 
Vous ne feriez done pas un brillant mariage. H 
faut penser a Tavenir. Je pourrais bien vous garder, 
une fois mari^s, h, La Queyrie, mais ^ votre llge, on 25 
aime Tind^pendance. Vieillesse et jeunease ne vont 
point ensemble"^ ; je vois les choses de loin. II faudrait 
que vous ayiez une maison ^ vous, mais pour cela il 
y a encore et toujours Targent qui manque. II faut 
songer, non seulement ^ vous, mais aux enfants It 30 
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venir. Pourquoi t'^tonnes-tu ? C'est ce que chacun 
doit compter. D'aiUeurs, mon gallon, 11 est une 
autre question encore, tu n'as point satisfait & la 
conscription* et quoique fils de veuve, il se pourrait 
5 (pardonne-moi ; mais r^fi^chis k ton bien), il se 
poun*ait que des circonstances. . . Mon ami, tout 
est possible I Ta maman Janettou pent . . . 

— Mon Dieu ! dit PierriUe effar^ voulez-vous parler 
de la mort de ma m^re ? 

lo — Moi ! non, mon garden, non certes, mais . . . ta 
mfere . . . elle n*est point vieille, vois-tu, elle pourrait 
se remarier. . . 

— Ma mfere, c'est impossible ! 

— H faut songer Jt tout, Pierrille, il faut attendre 
15 que tu aies satisfait k la loi*. Millette sera ta femme, 

je te le promets, parce que je sais qu'elle t'aime. Tu 
as deux ans encore i^ passer avant Td^ge de la con- 
scription. Pendant ces deux ans amasse de Targent, 
et demande aux Terrade des gages* en proportion de 
20 ta besogne. Voyons, garden, je ne peux pas mieux te 
dire, deux ans sent bien vite avails. Eh bien ? . . . 

— J attendrai, pfere Pascal, dit Pierrille. 



DEUXifiME PARTIE. 



CHAP. I. 

0TJTE9 lea joom^ n'aui^- 
nent point un incident 
marqnant dans la vie, et 
e'est surtoat pour les gens 
de la campagne que dea 
mois entiers se su cedent 
sans ^Y^nements, comme le ruisseau roule son onde 
d'une mani^ uniforme. 

Cette unifoiTnit^*, c'est le bonheur apr^ tout, et 
ceux qui sont assez bien dou^s pour n'en point lo 
concevoir d'ennui sont gens enviablea, car ils 
savent se bomer* et c'eat peut-^tre, aprfes tout, la 
science supr^e. Us vivent d'une vie peu accidents, 
non point facile cependant, car elle s plus que toute 
autre ses luttes dures et see fiatiguea, maia r^gl^, 15 
cahne et comme dessin^e par avance. Le lendemain 
ressemble k la veiUe et la veille aux joura pr^c^denta. 
C'est toujours le travail, 1© combat barassant, quo- 
tidien, sans gloire, mais non sans recompense, le 
labeor incessant, opiniiltre, farouche et sans plainte. ao 
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Pierrille allait avoir vingt auB. II voyait les jours, 
les mois Be succ^er et le temps approcher oil 
Millette serait sa femme. II veaait toujours ^ La 
Queyrie comme par le pass^, et cliaque fois avec un 

5 coatentemeDt uouveau. Les Lorin le traitaient d^jfb 
comme quelqu'un de la famille, et le recevaient & 
bras ouverts, ear U apportait a la fenne Tentraiu et 
la bonne humeur. 

Millette et lui s'aimaient plus que jamais ; c'^it 

o une fete pour les deux jeunes gens de se voir et de 
causer ensemble, 



Le mois d'aofit touchait & sa fin. — 

On s'occupait, dans les granges, h. d^piquer le bl^ 



et k le vanner*, car les vignes ^taient charg^ et 
IS promettaient une vendange aboudante et prochaine. 
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Qui fftt entr^, un soir de ces joum^es-llt, a La 
Queyrie eM alors aper9u assis sur un tas de paille et 
adosse contre une muraille, se r^chauffant au soleil 
couchant, le pfere Pascal, les bras croisds, regardant, 
avec cette espfece de calme nonchalant propre aux 5 
campagnards, Mathurin, son valeV^, et trois autres 
ouvriers gag^s battant avec de longs fl^aux une large 
couche de bl^ ^tendu sur le sol. 

H pouvait etre six heures et le temps etait 
chaud. 10 

— Nous n'aurons pas de vent pour demain, dit le 
pfere Pascal, et les femmes ne pourront vanner. 

— Croyez-vous ? dit un des ouvriers. 

— Dame! le temps me parait pour longtemps 
calme. II faudra d^piquer tout le bl^ avant de 15 
commencer le vannage et d'ici h, ce que tout soit fini, 
peut-6tre que le bon vent sera venu. 

— Alors, dit Mathurin, il est inutile que la Moriano 
et ses filles viennent demain ? 

— Ma foi, oui, je le crois, fit Pascal. Tu pourras le 20 
leur dire ce soir. 

— Je le dirai. 

— Ah 5a I demanda un des d^piqueurs, savez-vous 
que la vigne est superbe, h. La Queyrie? Celle de 
Ratevoul n'en approche point, et n'est surtout pas 25 
aussi h^tive. 

— Oui, oui, fit Lorin avec le contentement du pro- 
priAaire dont on vante le bien, la pifece du Cadet 
me donnera comme six barriques de vin et autant de 
piquette*. 30 

E 



50 Pierrille. [Part II. 



/ — C'est 5a un terrain* I fit le paysan. 

Le pfere Pascal passait pour fort riche, car sa terre 

etait d'excellent rapport et assez ^tendue ; mais aprfes 

tout, il n'^tait gufere plus avanc^, p^cuniairement 

5 parlant, que lea autres laboureurs. Cependant il 

n'^tait pas f&chd qu'on lui attribuat* plus qu'il n avait, 

non point par sotte gloriole, mais parce que, par 

malheur, la renommee dorde* n'est pas chose inutile. 

Aussi, tout sens^ qu'il fiit*, ne put-il s'empecher 

10 de preter Toreille avec complaisance aux propos du 

d^piqueur, qui se mit i louanger, metre par mfetre, tout 

le terrain de La Queyrie. 

L'arriv^ de Millette interrompit le parleur. La 
jeune fiUe portait, pour les lapins de ratable, un 
15 panier rempli de feuilles. EUe vint a son oncle et le 
prit par le bras, puis s'adi-essant aux travailleurs : 

— Eh ! dit-elle, c'est I'heure du repas ! 

— Bien, demoiselle. 

^ r II9 eurent bientot rentr^ le ble et remis leur veste. 
20 Les vo^a suivant la jeune fille et le laboureur, qui 

s'appuyait fierement sur le bras de sa niece. 

Le convert ^tait mis *dans la cuisine : le tourain — 

la soupe mel^e de blancs d'oeufs, fumait dans les 

assiettes et la piquette rose brillait d)ans les brocs. 
25 — Anivez done ! dit la Catissou. Tout sera brftl^, 

c'est s6r. 

— Alors, fit Pascal, nous nous en prendrons It nous- 
memes* et non k la cuisinifere. 

On se mit k table. 
30 Chacun mangea de grand app^tit, comme gens dont 
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le grand air a creiis^ restomac, et tout fut trouv^ 
excellent, parce que la faim n'est point difficile*. 



Apr&s le repas, Pascal dit k Matburin qu'il lui 
fallait visiter un plant de potirons au milieu des bois 
de chfltaigniers, h vingt minutes de la ferme. 5 

— Viens avec moi, fit le fermier. 
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Pascal et Bon valet partirent. 

II y avait k peu prfes dix minutes qulls s'^taient 
eloign^s, lorsque Caressant se mit k japper dans la 
cour. 
5 — Qui done vient Ik ? dit la Catissou. 

Millette se mit k la fenetre. Elle vit un homme 
v^tu d*une blouse k collet rouge et portant en 
bandoulifere une sorte de portefeuille en cuir. 

— T C*est Jean Ni^ard, dit-elle. 
10 — Ni5ard ! Et que vient-il faire ici ? 

Jean Ni^ard ^tait le facteur de Saint- Alvfere. 

II dcarta du pied Caressant, qui sautait aprfes.lui, 
puis se baissa et passa la main sur le chien qui se 
coucha en agitant sa queue et en regardant le facteur 
15 avec ses bons gros yeux*. 

— Vous \oilk done par ici, Ni9ard ? dit Millette de 
la fenetre. 

Nifard se releva vivement, et mit son chapeau de 
feutre k la main*. 
20 — Oui, demoiselle Millette, et je vous apporte une 
lettre. 

— Pour nous 1 . . . une lettre ? fit MDlette. Ah ! 
mon Dieu ! 

Et elle soi*tit aussit6t de la maison en accourant 
25 vers le facteur. 

— Une lettre ! .Donnez I donnez I 

Elle prit vivement la lettre, et regardant Tdcriture 
avec avidit(5 : 
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— Qui done peut nous ^crire ? fit la Catissou en 
accourant k son tour ; qui done ? . . . 

Et la voix de la pauvre femme ^tait tout ^mue. 

— Regardez done, ma mfere : e'est peut-4tre lui ! . . . 
dit Millette ; regardez done I'^riture ... 5 

— Ah I mais tu sais bien que je ne sais pas lire, moi ! 

— Si je savais seulement eomment il dcrit* . . . je 
reeonnaitrais . . . dit la jeune fiUe. 

— Vous he pouvez done pas d^eaeheter la lettre ? 
dit Nifard en riant. 10 

— EUe est adress^e k rfion ph-e. 
La Catissou h^itait aussi ! 

— Oui, oui, attendons, mdn enfant. Si ee n'^tait 
pas Iwi I Merei, Nifard . . . merei. 

— Ah! ma mfere, voyez-vous, dit Millette, je suis 15 
sfire que eette letti'e est de Plaeide ! 

— Tu me rends foUe, toi. Si tu te trompais ? . . . 
Je n'en puis plus. J'ai les jambes eoup^s*. Et 
Faseal qui pe revient pas ! 

— II est aux ehamps, fit Millette. J'y vais ! 20 

— Tu perds la tSte* I Reste, reste done ! Millette ! 
. . . Millette ! Ah I bien oui, dit la bonne femme, pen- 
dant que sa ni^ee prenait sa course* eomme une afibl^e. 

Et, tout ^mue, elle se laissa tomber, affaiss^e*, sur 

un eseabeau. 25 

* 

Millette eourait k perdre haleine* dans le petit 
sentier qui eonduit aux ehamps. 

Elle s'arr^ta, au bout d'un moment, essouifflt^e, et s'ap- 
puya eontre un arbre. Elle ne pouvait plus respirer. 30 
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— Mon Dieu, pensa-t-elle alors, mais si cette lettxe 
n'^tait point de Placide ? 

Elle la tenait dans sa main. Elle la regarda^ & 
Tesp^e de lueur que le cr^puscule contenait encore, 
5 comme un reflet du jour. 

L'^criture en ^tait grosse, un peu tremble* et comme 
celle d'une main peu exerc^. 

— Oh ! si je pouvais lire ! dit Millette.' C'est que j'ai 
peur de faire du mal k mon p^re Lorin . . . Si je me trom- 

10 pais ! Mais non, non, ajouta-t-elle, cette lettre est de mon 
frfere. Je ne sais pas pourquoi, mais j 'en suis s&re ! 

Elle entendit alors, & quelques pas de Ik, un bruit 
de voix et elle distingua celle de son oncle. Elle 
s'avanfa et vit devant elle, un peu dans Tombre, trois 

15 personnes qui s'ayan9aient en causant. 

— Fire I cria-t-elle. 

— Tiens, lui r^pondit Pascal, tu es Ik I Que diable* 
y fais-tu ? 

Elle s'avan^a, et Pascal, alors, la prenant par la 
2o main, lui dit, en la pr^sentant k un grand jeune 
homme, dont elle n'aper9ut, dans Tobscurit^, que la 
carrure athl^tique et la haute taille : 

— Becomiais-tu ce monsieur-Ik ? 

— Ma foi non, dit-elle. 

25 — Ah I ah ! fit le jeune homme, vous aviez meil- 
leure m^moire que cela autrefois, demoiselle I 
Millette tressaillit et fit un pas en arri^re. 

— Jeantouxl dit-elle. 

— Oui, dit Pascal, c'est Jeantoux . . . Donne-lui la 
30 main, va. H Iei quitt^ Mussidan . . . il revient k 



J 
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48nnt-AlYere, & ce qu'il parait, et calToe^. (Le 
laboureur appuya sur ce mot.) 

Millette tendit k Jeantoux sa main, et le jetine 
homme la prit en la serrant assez forteoaeBt^ ci*oyant 
peut-6tre Teffleurer k peine. 5 

EHeneputretenirunj^cri. 

— Qu'as-tu doni5 2 <it Pascal. 

— Vous jM^ fait mal, demoiselle ? 

— fJn peu . . . ce n'est rien . . . Pardon, monsieur 
Jeantoux . . . Mon pfere, dit-elle d. Pascal, Ni^ard vous 10 
apporte une lettre ... & Tinstant . . et c'est pour cela . . . 

— Une lettre pour nous ? fit Pascal. 

— Une lettre de Placide, peut-^tre. 

Le laboureur poussa un cri dtouff^ et s'arrSta net. 

— Comment dis-tu ? balbutia-t-il. 15 • 

— Je dis, pfere, qucJ c'est peut-6tre une lettre de 
Placide. 

-^Mon Dieu! qui pent te faire penser cela? Oti 
est-elle, cette lettre ? 

— Je I'ai la . . . Mais il fait nuit. Yiens . . . viens. 20 
Elle le prit par la main et Tentraina. 

— Est-ce que c'est indiscret, demanda Jeantoux, 
de vous accompagner jusqu'^ Batevoul . . . 

— Non pas, r^pondit Pascal. Et il r^p^ta avec 

joie : Une lettre de Placide I 25 

* 

lis trouvferent Pierrille assis aux cot^s de la Catis- 
sou. Quand les nouveaux venus arrivferent, le jeune 
homjDie se leva, courut embrasser Millette et seiTer 
la main au vieux Lorin. 
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Celui-ci lui montra alors Jeantoux, qui se tenait 
droit, un peu raide et sans remuer, derriere lui ; puis 
il lui dit simplement : 

— Voilk Jeantoux revenu, mon garfon. 

5 Pierrille poussa un cri de surprise, et la mfere Lorin 
ne put s'empfecher de reculer. 

Jeantoux avait dt^ son chapeau. II salua la fer- 
miere et Pierrille. 

— Bonjour, lui dit alors celui-ci. Tu vois, j'ai 
lo grandi, j'ai travaill^. 

Et il lui tendit une main franchement ouverte. 

— Sans rancune, Jeantoux*. 

— Sans rancune, dit Tautre. 

Millette les ^tudiait tous les deux, un peu inquiete. 

15 Quand elle les vit se traiter ainsi, elle ne put s*em- 

peeher de pousser un soupir de soulagement. Alors 

elle s'assit, et montrant la lettre qu'avait apport^e 

Ni^ard : 

— Faut-il lire ? demanda-t-elle. 

io — Lis I s'^criferent k la fois les Lorin et Pierrille. 
Elle s'approcha de la chandelle, prit la lettre, hesita 
un moment, puis en rompit brusquement le cachet et 
chercha avidement la signature. Alors elle palit, et 
se laissa tomber sur sa chaise. 
25 — Mon Dieu ! . . . Ce n'est pas lui 1 dirent-ils. Ce 
n'est pas lui, ma pauvre Millette ? 
Elle murmui*a d'une voix faible : 

— Cest lui I 

Trois cris de joie ^claterent en meme temps, trois 
30 cris de bonheur. La bonne Catissou se jeta dans les 
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bras de Pascal et Pienille s'elan^a vers Millette, qui 
se remettait peu ^ peu de son Amotion. Tous ^taient 
p&les, ^mus, tremblants, lis pleuraient, ils riaient, ils 
soufiraient, et ils ^taient heureux. 

Jeantoux suivait cette Bcfene d'un oeil a peu prfes 5. 
indiflKrent, et dans tout cela ne voyait qu'une chose: 
le pur et beau visage de Millette, sur lequel tombait 
la lumifere, et qui semblait rayonner dans I'ombre. 
II avait quitt^ une enfant, et 11 retrouvait une femme, 
une jeune fiUe, grande et belle, dont la voix I'avait 10 
trouble tout d^abord, et dont les traits lui causaient 
une impression Strange, ^ peu prfes analogue ^ une 
sorte de frisson qui lui avait couru sur le coi-ps"^ au 
contact de la main douce et petite de Millette. Aussi 
ne fixait-il* son regard que sur elle, peu soucieux de 15 
ce qui se passait autour de lui. 

— Lis ! avait dit Millette k Pierrille . . . et elle lui 
tendit la lettre, qui tremblait dans sa main. 

Pierrille prit la lettre, et d'une voix haute il lut 
non sans Amotion : 20 

Marseille, 24 aout 185 .. . 

• 

* Je vous ai ^crit dans ces demiers temps plusieurs 
lettres dat^es d*Afrique, mais vous ne les avez pro- 
bablement pas refues, car vous n'y avez doiin^ 25 
aucune r^ponse. Celle-ci puisse-t-elle vous parvenir ! 
Elle vous dira que, lass^ enfin des campagnes et des 
coups de sabre, j'ai pris mon cong^ et je retourne au 
pays pour faire le pendant du Soldat laboureur*. 

* Me Yoilk en route et je suivrai a deux jours de 3a 
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distance la pr^sente, qui vous trouvera, je Tespere, 
en bonne sant^. 

* A mesure que j'approche, j*ai peur, croyez-vous, 
de ne point vous retrouver tous . . . II y a jii hmeg- 

5 temps que je n'ai eu de nousaaUbi «fc l>ays I Si long- 
'tempsl . • . 

' Enfin, pr^parez-vous k recevoir k La Queyrie un 
brigadier de chasseurs d'Aftique*, et toi, tante Lorin, 
k te promener dans Saint-Alvfere avec un chevalier 

lo de la L^on d'honneur 1 

* Et ma petite MiUetouvs, comme elle doit 6tre 

grande ! 

' A bient&t ! 

' Votrfiiwwreu, 

15 * Placibe Lorin.' 

— All! le gamement, s'^cria Pascal en pleurant 
de joie. Lui, lui, ici I . . . brigadier I Ah 1 Dieu de 
Dieu 1 . . 4 

— Mais qu'est-ce que tu as done, Lorin ? dit Catis- 
20 sou. 

— Moi I . . . rien I . . . Je n'ai rien. . . 

— Tu es p&le. . . 

— Et toi done! . . . Mais, songe, femme, songe 
done, vi^dase, le gas* qui va revenir I 

25 — Et chevalier ! . . . Oui ... II va venir ! . . . dans 
deux jours I 

— Dieu I bon Dieu I . . . je n'en puis plus I dit 
Pascal. Mon neveu I ... Tu as bien lu, hein, Pier- 
rille ? il y a bien Placide Lorin ? . . . C'est ton frfere, 

30 ma petite Millette. . . 
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— Mon frfere ! Ah I- vois-tu, pfere, s'^cria Millette, 
je tsavais bien qu'il reyiendraiti 

— Embrasse^moi, toi ! r^pondit *1g laboureur. 
Et il serra la jeune fiUe dans ses bras. 

— ^.Allons-nous-en, dit tout bas Mathuiin & Jean- 5 
toux. 

Et il fit mine *de Tentrainer. 

— Bestez, au contraire, dit Lorin ; reste, Mathurin, 
tu es de la famille ! Et toi, JeaAtoux, demeure ^gale- 
ment . . . Tu es un brave garfon . . . tu es revenu, toi 10 
auBsi* ... Demeure, Jeantoux. 

— Ah! mes enfants, mes enfants, je suis bien 
heureux I ajouta-t-il. 

ilSt, & son tour, il s'assit, accable par son Amotion. 

Une heure apr^, tout ^tait joie et bruit dans la 15 
ferme de La Queyrie. Le pfere Lorin allait et venait, 
en chantant comme un jeune homme, pendant que la 
Catherine trouvait tout en d^ordre dans son logis et 
d^i-angeait chaque obje^ en le voulant. ranger ; Mil- 
lette causait avec Pierrille et ne pouvait tenir en 20 
place ; elle avait pris ses aiguilles et sa laine a 
tricoter et s'^tait assise aupres de la lumiere ; mais 
elle ^tait trop ^mue pour rien faire de bon et elle 
laissa bientot Ui son tricot, aprfes Tavoir horriblement 
embrouilld 25 

— Ma foi, lui disait Pierrille en riant, je ne t'ai 
jamais vue comme cela ! . . . 

Pierrille la suivait partout. II ^tait aussi heureux 
qu'elle, et prenait le retour de Placide comme un 
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bonheur de famille. Quoiqu'il ne connflt pas le frfere 
de sa fiancee, il ^tait s&r de trouver en lui un ami, il 
^tait sftr de rainier,- par la simple raison qu*il lui edt 
^t^ impossible de ne pas aimer ce qu aimait Millette. 
5 Quand vinrent k pen pres les dix heures*, Pascal dit 
a son monde : 

— Mes enfants, il est temps de se coucher. Tu 
t'en vas Jt Costo-Rasto, Pierrille ? 

— Oui Jnen^^ monsieur Lorin, r^pondit le jeune 
lo homme, et je vous salue. 

II tendit la main au fermier et embrassa Millette 
au front, puis d'un ton joyeux : 

— Bonsoir, madame Lorin, bonsoir la compagnie, 
dit-il en saluant k la fois Mathurin et Jeantoux. 

15 Puis il partit lestement. 

— AUons, dit alors Pascal Lorin, bonsoir k tons! 
Tu couches avec Mathurin, toi, Jeantoux ? 

— Pour cette nuit, oui, monsieur Lorin, r^pondit 
Jeantoux, et je vous remercie de votre glte. 

20 — II n'y a pas de quoi, vrai*, fit le pere Pascal en 
montant I'escalier de bois qui conduisait aux chambres 
de la ferme. AUons, k demain ! 

Millette salua Jeantoux k son tour et suivit son 
oncle. 

25 — Viens done ! dit Mathurin au jeune homme qui 
demeurait comme clou^ k la meme place, les prunelles 
riv^es sur la Millette. Qu'est-ce que tu as done k 
regarder la ? 

— Moi ? je n'ai rien, dit Jeantoux. Marchons ! 



lemain, Jeaiitoux ^tait parti 
it Alvere, Mathurin avait 
la oharrue ]e3 Dceufs de 
Pascal s'en ^tait all^ faire 
ppelalt son tour de vigne*. f 
L'^poque de la vendange 
approchait et il lui fallait 
activement surveiller I'^t 
du raisin, afin de le 
cueillir au moment de sa n 
quality*. 
Cbaque matin, 11 preoait son bEtton, et il s'en allait, 
cueillant 9a et lil un raisin, passer tine heure environ 
dans ses vignes ; Ul il a'^panouissait *k I'aspect de ces 
pieds vigonreux qui pliaient sous le fruit, de ces ij 
grappes blanches, vermeilles ou roses, toutes grosses 
et bien foumies, sur lesquelles tombait d' aplomb* un 
aoleil chaud qui les mfirissait. 

Careeaant le suivait, ou plut6t le pr^dait en 
courant comme un fou dans les champs. Quelquefois 1 



62 Pier r tile. [Partll. 

le fermier surprenait au gite* un lifevre, que le chien 
arrStait avec des yeux ardents, ou des perdreaux qu'il 
voyait s'enfuir sous ses pieds avec un dur battement 
d ailes. II se i-'^servait alors le droit de les venir 

5 chasser qudque jour*^ comme il disait, car il y avait 
k La Queyrie certain fusil k pierre*, dont le pfere Lorin 
faisait grand cas. 

Mais le paysan n'est point chasseur. Pascal donnait 
plutot son temps au labour, k la vendange et k 

lo Tensemencement de ses terres. Tout le butin qu'il 
rapportait k la ferme de ses tours de vigne consistait 
en fruits tomb^ des arbres. II en emplissait ses 
poches et les d^posait, k son tour, dans le tablier de 
sa femme ou de sa niece. 

15 Ce jour-llt, le vieux laboureur demeura bien deux 
heures dans ses champs k relever quelque cep abattu, 
k redresser quelque branche mal venue*, arrachant 
par-ci par-li les feuilles qui pouvaient empecher le 
raisin de mftrir. 

20 II s'oubliait dans ces petits travaux et, occup^ de 
ces soins, ne prStait pas d'attention k ce qui se passait 
autour de lui, quand il entendit dans les taillis son 
chien aboyer fortement et avec une certaine persis- 
tance. Les aboiements, d'abord assez ^oign^s, se 

25 rapprochaient et devenaient plus forts. 

Pascal, courbe sur un pied de vigne qu'il ^mondait 
de feuilles parasites, se releva et siffla Caressant. 

— Je parie, se dit-il, que le \oilk encore aux prises* 
avec le dogue de Costo-Rasto. Pourtant Tautre 

30 n'aboie pas. Caressant I Ici, Caressant I 
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Le chien accourut aussit6t k la voix du mattre, 
mais toujours aboyant et toumant sa tete vers Tespfece 
de gamisaade dont il sortait. 

— Quel diable de gibier y a-t-il la ? fit Pascal. 

Au meme instant un homme apparut sur la lisi^re 5 
du bois et le laboureur pd.lit en poussant un eri ! 

L'autre entendit, r^pondit. C'^tait un homme 
d'une trentaine d'ann^es*, bien decouple, vetu d'un 
habit militaire. II accourut. 

Le laboureur le regai'da d'un air ^gar^, et sans rien 10 
lui dire ouvrit ses bras. Le soldat s'y pr^cipita avec 
un alt ! qui venait du coeur. 

Tons deux pleuraient et riaient a la fois, pales de 
joie, les levres blames, se serrant dans les bras Tun 
de Tautre. 15 

Tout le corps de Pascal tremblait ; ses yeux ^taient 
fixes, son visage blanc comme un lihge. II tenait 
dans ses mains les mains du jeune homme et les serralt 
de toutes ses forces. Ses Ifevres remuaient ; il voulait 
parler, les sanglots le suffoquaient. II ne pouvait 20 
que presser dans ses bras le soldat qui, emu et blSme, 
pleurait comme un enfant. 

Cette Amotion dura longtemps et ne se calma que 
peu k peu. L'oncle et le ueveu ne s'^taient encore 
rien dit, les larmes leur avaient coupe la parole* ; 25 
qulmporte ? ils s'^taient compris. Aprfes ce dialogue 
muet, le premier qui pai*la fut Placide. 

— Ma tante ? dit-il simplement. 
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— Elle t'attend. . . . 

— Millette ? 

— Millette aussi . . . r^pondit Pascal en s'essuyant 
le front. Nous t'attendions tous I Mais, vois-tu . . . 

5 tu nous disais . . . dans deux jours je sei-ai chez 
vous . . . Aujourd'hui . . . nous ne savions pas . . . 
Ce n'est que demain . . . Ah ! vrai Dieu, que tu m'as 
fait du bien, mon garden* ! 

Le laboureur ne bougeait pas ; il se tenait droit 

10 devant -son neveu et le d^vorait des yeux. II y avait 
si longtemps qu'il ne Tavait vu et, depuis son depart, 
Placide avait tellement chang^ ! Quand il ^tait parti, 
c'^tait un grand gar9on, long et maigre, sans barbe, 
avee un teint pas trop bruni. C'^tait maintenant un 

15 homme fait, taill^ en Hercule*, au teint bronz^ par le 
torride soleil d'Alg^rie*. II ^tait v^tu de la veste de 
petite tenue, du pantalon garni de cuir et coiff^ de la 
calotte des chasseurs d'Afrique. 

— Laisse-moi te regarder I disait Pascal . . . Comme 
20 te voil^ fait, sapristi ! On dirait' d'un loup*. II y fait 

chaud, hein ? Ik-bas . . . Ah, cette croix, c est crane* et 
joli, ce ruban rouge et ces galons ! . . . Mais tu as un 
autre uniforme hein, tout flambant''^ ? 

— Oui, mon oncle, dit Placide qui ne tenait pas en 
25 place. Ma valise est h, P^zuls. Mais nous allons a 

La Queyrie, hein? 

— C'est vrai. Tu as raison. Je reste Ui, moi . . • 
sans songer aux autres. Yiens, mon gar9on . . . Ah ! 
J^sus, elles vont dtre heureuses de te voir I 

30 — Millette est bien grande ? 
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— Bon Dieu ! c'est une femme ! elle ne parle que 
par toi*. . . 

— Quelle id^ ! 

— C'est la vA'it^. Son frere Placide ? Je crois 
bien . . . Ah 9A ! mais sais-tu que tu nous as long- 5 
temps laiss^ manquer de tes nouvelles ! 

— Je vous Rivals cependant . . . Mais nous ^tions 
dans le fin fond de T Atlas au diable vert^ I Vous 
n'avez pas refu de lettres ? 

— Deux, tout au plus, depuis le temps* ; avec la 10 
demifere cela fait trois. Ne parlons plus de 9a. Tu 
nous reviens pour tout a fait ? 

— Ah ! ma foi, pour toujours I J'ai assez du service. 
On se lasse de tout. Mais vous, pourtant, mes amis, 
comment cela a-t-il march^ * ? 15 

— Tout droit, camaradey et nous avons gagn^ nos 
galons aussi. Ce n'est pas sans travailler, va ! Quand 
tu es parti, les charges ^taient lourdes et il n'y avait 
guere de linge k la maison, si tu t'en souviens ; au- 
jourd'hui nous sommes k Taise . . . pas trop d'argent, so 
mais les armoires sont gamies*. 

— Dieu soit lou(? I vous ^tes heureux ! 

— Nous rations k peu pres il y a huit jours. Nous 
le sommes tout k fait* aujourd'hui. 

— Et pourquoi ? demanda Placide. 25 

— Parce que tu nous es revenu, garfon ! s'^cria le 
laboureur. 

* * 
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— Allons, dit Pascal un instant aprfes, nous 
approchons, camarade. Te reconnais-tu par ici ? 

— Si je m'y reconnais ? Qu'est-ce que vous dites 
13,? Je nai pas oubli^ un seul arbre du pays, une 

5 fougfere, un cMtaignier ! Je Tai 1^ tout entier, le 
pays*, voyez-vous! 

Et il se frappait le front. 

— Ah! ah! fit Pascal, voilS, qu'il continue a me 
dire v(m% maintenant ! Un 6tre qui fait courir les 

lo Bedouins comme des lifevres ! Est-ce que je te fais 
peur, moi ? Tutoie-moi*, je te prie. Tiens, ajouta-t-il 
en s'arr^tant, la vois-tu ? 

lis ^taient arrives a quelques pas de La Queyrie et le 
fermier montrait, au milieu de la cour, Millette entour^e 

15 de ses poules. EUe leur jetait des grains de bl^, et riait 
de Tempressement des poussins qui se culbutaient en 
courant avec de petits gloussements argentins. 

— Ma soeur ! balbutia Placide en s'appuyant contre 
un arbre pour la regarder . . . Oh ! comme elle est 

20 grande ! 

— Crois-tu ? dit le pfere Lorin. 

— Elle ressemble 3, ma mere, dit le soldat, dont les 
yeux se mouiUferent de larmes. C'est bien comme 
cela que je me la figurais*. Est-elle jolie! Elle est 

25 bonne, n* est-ce pas ? 

— C'est un coeur d'or. 

— Ma petite Millette ! . . . Et vous dites qu'elle 
m'aime ? Bon ! voil^ que je pleure i present ! 

— Ah ! ce ne sont pas ces larmes-1^ qui font mal ! 
30 — Je vais Tembrasser ! s'^cria Placide. 
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II fit un bond et fut en trois pas dans la eour. 
Son coeur battait ^ se rompre "*" ; il ^tendit ses 
bras vers sa soeur et, avec un cri qui partait de 
ame: 

— Millettel Millettel s'^cria-t-iL 5 
EUe se retourna. EUe le vit. EUe accourut et 

s'^lan^a dans ses bras. 

Placide, comme un fou, baisait sur les cheveux, sur 
le front, sur les levres, sa soeur qu'il serrait dans ses 
bras, comme si oil e<it voulu la lui arracher. Quand 10 
il avait fini il recommenfait. II ne pouvait dire que 
des mots sans suite * : 

— Millette ! Ma soeur I Ma bonne petite soeur ! Ma 
petite Millette ! 

Et elle ^tait bien heureuse ! 15 

II y avait Bt, dans la eour, deux ouvriers qui ve- 
naient justement pour d^piquer le bl^. 

— Oil est ma femme? leur demanda Pascal. L'avez- 
vous vue * ? 

— Elle est au pr^, dit Tun d'eux. 20 
Pascal courut It la terrasse, et se faisant un porte- 

voix de ses deux mains, il h^la par trois fois la Catis- 
sou, qui n entendait guere. Pius il revint aux ouvriers, 
et leur montrant Placide : 

— Le voil^, mon neveu, dit-il. Tiens, tu en parlais, 25 
toi, Reynou. Le voilk I C'est un brigadier, ni plus, ni 
moins I Embrasse-t-il sa soeur, hein % Sont-ils ado- 
rabies tons les deux* I 

Et les d^piqueurs r^pondaient : 

— Vrai, ma foi, c'est un rude gas*. 30 
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— Je Tavais vu tout petit, disait Tun. II promettait 
bien d'etre ^r* I Le voili rudement embelli I 

— Et brigadier ! . . . disait Tautre. 

— Et d^cor^ I 

5 Puis Pascal allait k son neveu, le prenait par la 
main : 

— C'est Reynou, lui disait-il. II t'a vu tout petit. 
Celui-1^, c'est JoniUon. lis te connaissaient. 

Puis, parlant k sa ni^, 
10 — Le voilJt done, ce frfere * . . . Ah I ah I le voilft, I 
Tu es heureuse, hein ? Et toi, crois-tu qu'elle est bien*, 
ta Millounette ? Je n'y tiens plus. Catissou 1 Catis- 
sou I Elle ne vient pas, voyez ! Ah ! si elle te savait 
Ik, camarade ! Catissou ! AUons ! tenez . . . je vais la 
15 chercher, moi, dit-il enfin. 

Et il se mit k courir vers le ehemin qui conduisait 
aux pr^. 

* re- 
lies deux jeunes gens le suivirent. MiUette avait 
pris le bras de son frfere et s'y appuyait joyeusement. 
20 II la regardait d'un oeil satisfait et lui disait : 

— Petite sc)eur,je te trouve k mon goftt. Tu es 
venue* grande et belle comme je te voulais I 

Puis, avec un sourire qui faisait paraitre sous sa 
moustache noire des dents blanches k faire envie k une 
25 coquette : 

— Et toi, ajouta-t-il, est-ce que je te conviens* ? 
Alors elle disait s^rieusement : 

— Quand je rSvais de toi, c'est ainsi que je te 
voyais ! 
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Au bout du chemin, Pascal dit en jetant un regard 
sur les pr^ : 

— Eh bien I je ne la vols pas, moi I 

— EUe est au ruisseau, pourtant, dit Millette. Des- 
cendons, nous allons Tappeler. 5 

Quand ils furent dans le pr^ : 

— Cache-toi Hi, dit-elle k son frfere. 

EUe montrait le tronc d'un vieux saule tout rong^. 
Le soldat s'y blottit. 

— Oh ! ces enfants ! ces enfants I murmurait 10 
* Pascal. 

— Appelle maintenant, dit la jeune fille. 

— En voila une, dit le laboureur, qui joue de moi 
comme elle veut*. 

Puis 11 appela : 15 

— Catissou 1 Catissou ! 

On entendait, derrifere les aulnes, dans un pli que 
faisait le ruisseau, le bruit r^gulier d*un battoir. 

— EUe est 1^-bas, dit MiUette. 

— Catissou I Catissou I r^p^ta Pascal. 20 
La bonne femme avait entendu. lis la virent 

s'avancer vers eux, les bras nus, tenant encore d'une 
main son battoir et de Tautre le linge qu'elle lavait. 

— Eh bien I dit-eUe, qu'est-ce qu'U y a done ? 

— Viens, ma tante, dit Millette. 25 

— Femme, dit le pfere Lorin, on te demande par 
ici*. 

La m^nagfere devint p&le et, instinctivement, se prit 
k trembler. 

— Voyons . . . voyons . . . que me voulez-vous ? 30 
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-I -  . . - -^— ^  

— Eien, ma tante . . . c*est . . . 

— C'est un monsieur qui te demande, tiens I 

— Un monsieur! . . . Ah! mon Dieu! qu'est-ce que 
vous dites !&?... Placide t . . . Placide ! 

5 — Le voilJi, mfere, s'^cria le jeune homme en s'^an- 
9ant vers la mfere Lorin, 

— Ah ! mon Dieu! fit-elle. Ah! J^sus! 

Et e]le devint blanche, insensible et s'^vanouit dans 
les bras deson neveu. 
lo — Catissou ! Catissou I criait Pascal . . . Femme, 
c'est lui ! . . . N'aie point de peur, va ! De Teau, mes ' 
enfants, de Teau ! La voilA toute p^m^e*. 

Millette courut & la petite source oil elle ayait jadis 
pans^ la blessure de Pierrille, et y trempa son mou- 
15 choir, puis elle bassina les tempes et le visage de sa 
tante. 

— Sapristi*, r^p^tait Pascal, qu'est-ce que §'aurait 
done i\^ si tu n'^tais pas revenu 1 

Au bout d'un moment, Catissou rouvrit le& yeux, 
30 qu'elle fixa sur Placide. 

Elle poussa un long soupir de joie, et prenant dans 
ses mains la tSte du jeune homme, elle la couvrit de 
baisers. 



CHAP. III. 

Dis ce jour, La Queyrie prit un air de f^te. 
Quand le p^re Lorin rencoutrait, dans lea cbamps, 
quelqu'une de ses coimaissauceB : 

— Eh bien 1 leur diaait-il, avez-vous vu mon neveu, 
vons 1 Et si Ton r^pondait : Non, 5 

— Venez, ajoutait-iL 

Et il condnisait cet ignorant* k La Qneyrie, oil on 
lui pi^entait Flacide. 

On parlait, du reste, assez du brigadier dans le pays ; 
chacun le voulait voir, et lea gamine, qui enviaient n 
son pautalon rouge et sa croix, aDaient jusqu'a 
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grimper* ^ La Queyrie pour Tapercevoir causaut avec 
son oncle, sa tante, ou so promonant avec sa soeur. 
Jeantoux ^tait venu 1^ la ferme, pour faire connaissance 
avec celui qu'il nommait M. Placide, mais peut-Stre 
5 aussi pour revoir mademoiselle Millette. 

On ^tait au jeudi de la semaine. C*est jour de foire 
h, Saint- Alvfere, et Pascal avait a vendre ses bceufs, 
bien engraiss^s, pour racheter son attelage d*hiver*. 

— Nous irons tous It Saint- Alvere, avait-il dit la 
10 veille. Et le lendemain Millette et Placide se trou- 

vaient prSts, d^ les six heures, Tune avec son costume 
coquet de paysanne: bonnet de tulle, jupecourte de 
ratine, tablier rouge, bas bleus et souliers k boucles ; 
Tautre avec son uniforme a8%u^*, galons au bras et 

15 croix d'honneur sur la poitiinCi 

Pascal s'habillait dans sa chambre. La Catissou 
devait garder la maison. Mathurin arrangeait les 
boeufs dans ratable. 

Le frere et la soeur se promenaient dans la cour, en 

20 causant : 

— Eh bien ! disait Placide, et M. Pierrille, viendra- 
t-il aujourd*hui ? 

— Sans doute, r^pondit Millette. II Ta promis. 

— Sais-tu, petite soeur, que je ne I'ai pas encore vu, 
35 et qu'on m'en a parl^ assez souvent depuis trois jours 

pour que je sois d^sireux de le connaitre ? 

— C'est vrai. S'il n'a pas pu venir, c'est qu*il 
^tait all^ voir sa mfere. Elle habite bien pres du 
Bugue. II a dA* revenii* hier k la nuit. Tu vas le 

30 voir ce matin. . 
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— Trfes bien. 

— Savoir, Placide*, s'il va te plaire? 

— Pourquoi pas ? 

— Je ne sais. Je voudrais bien qu'il devtnt ton 
ami. 5 

— S'il t'aime comme toi et lee vieux le disent, et 
s'il te rend heureuse, oui, Millette, ce sera mon ami. 

— Alors, tu Taimeras. 

— II t'aime bien ? 

— Oh I beaucoup. 10 

— Bdellement? 

— Tiens 1 c'est siir I Et moi aussi ! 

— Bonne petite soeur I Vous ne vous £achez jamais ? 

— Jamais. D'abord, il me cfede toujours tout*. 

— C'est commode. 15 

— Tudis? 

— Bien. 

— M^chant, va I Non, vrai, vois-tu, Pierrille est 
un coeur droit, qui m^rite raffection de tout le monde, 
un bon travailleur et un fils d^vou^ I . . . ao 

— Allons, est-ce que tu crois que je ne le vois pas 
tel qu'il est? Oui, ce doit 6tre un digne et loyal 
garfon, puisque tu Taimes. Le vieux me Ta dit : 
vous serez heureux ! Je suis content d'etre arriv^ 
avant le manage, j'ai eu assez de joum^es dures k 25 
avaler* pour que je savoure ce jour-Ut. 

— Comme tu es bon, mon frfere I 

— Moi 1 Oil as-tu vu 5a* ? Deinande k mes amis 
les E^douins si je suis bon ! 

— Taquin I 30 
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Le pfere Lorin avait achev^ de s'habiller, II des- 
cendit, vetu d'une sorte d'habit bleu, d'un gilet & 
ramages et d'un pantalon de couleur claire. Son cou 
^iait emprisonn^ dans une ^norme ciavate et son col 
5 relev^ lui montait jusqu'aux oreilles. II portait un 
grand ehapeau de feutre brun et tenait & la main une 
grosse canne a pomme de cuivre. 

— Eh ! eh I les enfants I dit-il, nous voili I H ne 
8*agit plus que de partir"*^. Je suis sous runiforme 

10 aussi, moi, et ras($ de frais. Regarde, Placide. Seule- 
ment, je n'ai pas la eroix. La croixl D^id^ment 
9a te va bien : §a me r^jouit I'oeil. C'est fait exprfes 
pour la toumure, ce ruban-lit! Dis done, tu nous 
raconteras vn pen, U^bas, comment tu as attrapd 9a ^, 

isheini je te ferai voir le brigadier de gendarmerie. 
C*est un dur-i-cuire* aussi, celui-lJt, mais de la vieille 
^cole . . . Tu lui parleras campagne, pas vrai ! Ah 
9a! ajonta-t-il, oi!i est Mathurin? Mathurin! Bon, 
passe devant, mon gar9on, et m^ne les boeufs ^ bonne 

20 place au foirail*. Tu m'entends ? Trfes-bien ! Ge sont 
de belles bStes tout de mSme, mes enfants \ une paire 
joliment assortie. Qu'attendons-nous encore 1 

— Pierrille, mon pere, dit Millette. Je I'ai fait 
avertir par Mathurin. 

25 — Pierrille ? Ah ! oui, fit le laboureur. C'est vrai I 
ce pauvre Pierrille I Je Toubliais, moi, tons ces 
jours-ci. 

II ^tait dix heures et tout se trouvait pr^t pour le 
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depart. La Catissou, qui restait ^ la ferme, regardait 
complaisamment, du seuil de sa porte, le frfere et la 
soeur qui causaient en se promenant lentement dans 
la cour. Le coeur de la bonne femme se gonflait de 
joie et elle jetait un regard d'orgueil sur les deux 5 
jeunes gens, son fils et sa fille, coxnme elle les ap- 
pelait. 

C'est qu'avec son uniforme bleu de ciel et garance^ 
avee son maintien martial, Placide ^tait un beau 
gar9on. C'est que Millette ^tait vraiment jolie i faire i# 
toumer toutes les tetes comme la girouette du cloeher 
quand il fait du vent. 

Mais la jeune fille paraissait ^mue, troubl^e et 
regardait du c&t^ de Costo-Easto, esperant toujours 
voir son fianc^ sur la route. L'inqui^tude lui ^tait 15 
entree au cceur ; elle avait je ne sais que * pressenti- 
ment de mauvais augure qui lui faisait peur, et 
elle pensait avec crainte que, depuis quatre jours, 
Pierrille n'avait point paru i la ferme. 

Placide ne fut pas sans remarquer cette Amotion, 2% 
mais il ne voulait pas Taugmenter en parlant de 
Pierrille. II affectait done de causer de choses et 
d'autres, comme si, par ses propos, il e&t pu distraire 
la jeune fille. Enfin, voyanfc qu'il n'y r^ussirait pas : 

— Allons, dit-il, tu es d^id^ment inquifete de ton 25 
fianc^, ma petite soeur ? 

— Oui, r^pondit-elle, j'ai peur qu'il ne lui soit 
arriv^* du mal. Quatre jours sans venir, et il te sait 
1&, I Oh ! il y .a quelque chose de* nouveau, c'est sAr, 
et ce quelque chose-1^ me fait peur. 3* 
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— Calme-toi. Voyons, tu as tort de t'alaxmer, 
peut-etre. Refl^chis . . . Viens Jt Costo-Rasto ; ce n'est 
pas loin, et je saurai de suite de quoi il en retourne*. 
Si Pierrille est llb-haut, je Tam^erai. Va, ne crains 

5 rien, c'est un prisonnier k qui je ne ferai point de mal ! 

Le jeune homme s'^loigna rapidement et prit par 

le sentier des bois. C'^tait le chemin qu'il affectionnait 

autrefois, quand il ^tait petit, et il se souvenait y Stre 

bien souvent venu d^nicher les merles. 

lo Une demi-heure apres il ^tait de retour. 

— Eh bien ! s'^cria de loin Millette qui Tattendait 
au passage '**'. 

— Pierrille ne viendra pas ce matin, dit Placide. 
Mon Dieu I 

15 — Ne crains rien : c'est sa mfere qui est malade. 

— Sa mfere I dit la jeune fiUe avec un soupir. Ah ! 
ce n'est pas lui 1 Mais est-elle bien malade, la pauvre 
femme ? 

— Les Terrade ne le savent meme pas. C'est 
20 Ch^ry, le cantonnier, qui a rapports cette nouvelle ^ 

Costo-Rasto, ce matin. Pierrille avait fait dire S* ses 
maitres de nous avertir, et s'ils ne Tout point fait, 
c'est qu'ils n'ont personne ^ la ferme. C'est Ik tout. 
Ton inquietude est-elle calm^e? 
25 — Non . . . je ne sais pourquoi, mon frfere . . . Ah ! 
je suis sftre qu'il y a un malheur, IS. I 

— A quoi vas-tu songer! Aliens, puisqu'il faut 
tout te dire, Pierrille sera ici, sans faute, sur les deux 
heures de I'aprfes-midi. 

30 — Comment le sais-tu ? 
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— Par les Terrade, qui le tiennent de* Ch^. 
Sacrebleu !, eh I ta es d^fiante, toi, petite soeur I 

— Pardonne-moi, mon frfere, j'ai si peur pour lui I 

— Mademoiselle, fit le soldat avec une emphase 
comique, je vous pardonne ! 5 



CHAP. IV. 

et son neveu par- 
ent seuls pour Saint- 
vere, Millette ayaut 
d^sir^ attendre Pierrille a la ferme. 
5 Le lahoureur monta sur son Coco, son cheval, petite 
b^te noire, vive et craignant lamouche*, comme disait 
le pere Lorin. Placide fit Je trajet k pied aux c6t^s 
de eon oncle. 

Celui-ci se tenait droit et ferme sur son cbeval qui 

lo amblait le pas fl^gamment. Quelquefois Ooco s'em- 

portait et le cavalier montrait alors a son neveu qu'il 

savait ausei conduire un cheval, k quoi le chasseur 

d'Afrique r^pondait par un sourire. 

Pendant les vingt minutes que dura la route, 

15 Pascal ne rencontra pas une seule personne sans lui 

presenter son neveu le brigadier. II en ^tait plus fier 

cent fois, tout m^cbant propos k part*, que de ses bl& 
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ou de Bes vignes, et, pour un cultivateur, je vous assure 
que ce n'eat pas peu dire. 



Arriv^ \ Bunt-Alvere, il mit Goco k I'^urie ehez 
Nicole, en preuant le braa de son neveu, il se lan9a 
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fi&remeni dans la foule des gens que la foire ras- 
semblait. lis all^rent ainsi vendre et acheter les 
boeufs au foirail, et les bouviers regardaient avec une 
sorte d'admiration Ion riebou d4 o pal Lorin *. 
5 Le bonhomme se carrait, plein d'orgueil, et lanyait 
k droite et ^gauche des coups d'oeil qui semblaient d^- 
fier quiconque de lui opposer un hdros pareil k Placide. 

Si* le jeune homme eflt 4i6 vain, il n'eut pas manqu^ 
de se faire prendre en Tnauvaia odl ; mais sa con- 
10 tenance gracieuse, polie et toute franche, adoucissait 
ce que Failure du pere Lorin pouvait avoir de rogue ^ 
aux yeux g^n^ralement peu bienveillants de ces gens 
de village. 

Le sous-officier plaisait k tout le monde, et chacun 
15 se disait en admirant sa toumure militaire: 

— Par ma foi, e'est un beau gaillard et qui n'a pas 
Tair d'avoir froid aux yeux* ; avec cela, Tair franc et 
avenant, un brave soldat, vrai ! 

On allait m^me jusqu'^ dire que le vieux Lorin 
20 avait raison d'en ^tre fier. 

Celui-ci conduisit son neveu un peu partout, au 
foirail des moutons et des pores, k celui de la volaille, 
k celui des rubans et de la mercerie, au milieu de la 
foire, parmi les paysans et les paysannes qui voyaient 
25 non sans complaisance le brigadier les saluer en 
passant. 

II entra m6me au presbytfere. Le cur^ accueillit 

le jeune homme en veritable ami, le complimentant 

sur sa decoration, lui offrant une prise "^ et lui parlant 

30 du temps d'autrefois, oil il Tavait connu si diahle : — • 
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Car, disait le bonhomme, je vous ai fait faire voire 
premiere communion, monsieur le chevalier de la 
Legion d'honneur. 

Puis, de li., et pour faire contraste, sans doute, le 
pfere Lorin entra au caf^. II y avait, sur les murs, 5 
une douzaine de m^daiUons peints kfresque^ et repre- 
sentant des scenes varies de la guerre d'Afrique. 
II fallut absolument que Placide c^d^t* au d&ir de 
son oncle et racontat comment s'^taient passes les 
combats, dont quelque barbouilleur nomade avait 'o 
dot^, en rfeglement de compte*, le cafe du Chateau- 
Vieux, 

Placide fit de son mieux le rdcit des dernieres 
campagnes, de la prise de la Smala, de la bataille 
d'Islay, de Tassaut d'El Aghouat, et d'autres combats 15 
encore dans les broussailles ou le desert, et il excita 
au plus haut point Tadmiration de ses nombreux 
auditeurs. Le vieux pere Lorin rayonnait et e&t 
volontiers embrass^ son neveu devant tout le monde. 
II avait cela d'excellent* qu'il aimait Placide pour 20 
Placide et non pour lui-mSme. 

Bref, le sous-officier obtint, ce jour-la, un triomphe 
complet, au grand contentement de son oncle qui 
put se vanter, avec raison, de n' avoir point perdu 
sa journ^e, d'autant plus — on n'oublie jamais le 35 
solide* — d'autant qu'il avait r^alis^, en outre, un 
assez beau b^n^fice dans la vente et Tachat de ses 
bestiaux. 

* * 

II faisait presque nuit quand le p^e Lorin sougea 

a 
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qu'il ^tait grandement temps de B'en retoumer it 
La Queyrie. 

— Comme toutes ces visites vous retardent, dit-il 
it Placide, et encore n'avons-nous pas vu tout notre 

5 monde*. Je t'aurais voulu presenter it M. Pradel, le 
m^decin qui t'a soign^, il J a bien longtemps. 

— Bon I dit Placide, ce sera pour uae autre 
fois. 

— Sans doute, fit le laboureur. 

lo lis allferent demander Coco it T^curie, puis Pascal 

se mit en selle et donna un coup d'^peron au cheval 

qui partit au petit trot. 

Us n'avaient pas fait dix minutes de chemin sur la 

route qu'ils virent venir it eux, au galop d'un gros 
15 cheval de trait*, un jeune homme, vetu it la fafon des 

paysans, et que, malgrd la brume, Pascal reconnut au 

bout d'un moment. 

— Camarade, dit-il it Placide, voilit le Pierrille en 
question * 

20 C'^tait en effet Pierrille, p&le, ^cheveW, Fair ^gar^. 
n allait la tete baiss^e sur son cheral, sans regarder 
autour de lui. 

Comme il passait it c6t^ de nos deux voyageurs, le 
pfere Lorin Tappela brusquement : 
25 — Ho ! Pierrille, ho I cria-t-il. 

Le jeune homme d^touma la t^ et arreta son 
cheval d'un coup de poignet vigoureux. 

— Oil vas-tu ? dit le laboureur. 

— A Saint- Alvere ! ... Si vous saviez . . , Ma mfere 
^30 se meurt ... II faut que M. Pradel me suive . . . 
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— Attends-nous, gar9Qn ! fit Pascal en tournant 
bride . . . Ta mfere I . . . 

— Ah ! dit Pierrille avec Anergic, il faut la eauver ! 
II aperfut Placide et vit bien que c'^tait le frfere de 

Millette, mais il ne lui dit mot. 5 

On s'arrSta devant la porte de M. Pradel. 

Pierrille et Pascal entrferent. Placide prit la bride 
des chevaux et les maintint*. M. Pradel dinait, il se 
leva aussitot de table, ordonna de seller son cheval, 
prit son chapeau, son manteau et sortit. Pascal lui 10 
pr^senta alors son neveu, et le soldat et le m^decin 
^bangerent une cordiale poign^ de main. 

Pierrille se promenait de long en large sur la route 
poussant d]i pied les cailloux, et de temps en temps 
se frappant le.front avec d^sespoir, 15 

Quand le cheval de M. Pradel fut sell^, on partit. 
Jusqu'^ La Queyrie on marcha au trot, et presque sans . 
echanger une parole. 

Placide eAt pu* essayer d'engager avec Pierrille 
quelque conversation, mais il ne I'osa point, trouvant 20 
toute esp^ce de parole banale en face de la douleur 
du pauvre garden. 

Une fois au pied de La Queyrie, Pascal s'arrSta. 

— Nous vous quittons, dit-il. Courage, Pierrille ; 
courage, mon enfant. 25 

— Mon oncle, dit alors Placide, je vais prendre 
votre place sur ce cheval et j'accompagnerai ces 
messieurs. Je ne veux pas laisser Millette dans 
Tinqui^tude, et je reviendrai avec Pradel, portant des 
nouvelles. 30 

G 2 
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— Bien, mon garden, fit Pascal qui descendit de 
cheval. Va ! et bonne chance ! 

Le chasseur d'Afrique sauta en selle, et les trois 
chevaux partirent^ pendant que Pascal gravissaifc , ^^^^^ 
5 pas h, pas le sentier de La Queyrie, oil les pales vwfe ^ 

luisants commen9aient d^j^ k briller parmi les buis- 
sons. ' 

•X- 

* * 

La nuit gagnait peu k peu^: il faisait heureusement 
une belle nuit claire et une lune splendide. Les 

^o Champs et les bois sembLuent comme baign^s dans 
une lumifere grise qui donnait k tout* des propottions 
^tranges, et les hauts peupliers allongeaient sur la route 
leurs grandes ombres rectilignes. Presque aucun 
bruit, seulement un murmure : le ruisseau qui coulait 

15 dans les pr^s, en longeant le chemin, les insectes de 
nuit qui chaptaient dans les herbes. 

Les fers des chevaux rendaient, en frappant sur le 
sol, un bruit mat suivi d'un tintement argentin. 
M. Pradel marchait en avant, envelopp^ dans son 

20 manteau, et Pierrille, nu-tete, le suivait, k cote de 
Placide. 

Nul ne parlait. De temps en temps, Pierrille 
animait son cheval en le frappant du pied et I'animal 
secouait sa crinifere en hennissant. C'^tait tout. 

25 Une heure peut-^tre s'dcoula ainsi. 

Enfin, Placide se rapprocha de Pierrille, et lui de- 
manda amicalement* s'il avait pass^ par La Queyrie 
en se rendant k Saint- Alvfere. 
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— Non, repondit Pierrille avec tristesse . . . Le mal 
est prompt et le temps presse. 

— Sommes-nous encore bien loin de votre 
'm^e? 

— Dans une demi-heure nous la verrons ... 5 

— HS,tons-nous, dit Placide. 

Et, donnant un coup de talon ^ son cheval, il lui fit 
prendre aussit&t le galop. 

lis n*^changferent plus une seule parole, jusqu'^ ce 
qu'ils fussent aniv^s. 10 

La mfere de Pierrille habitait une sorte de cabane 
construite k chaux et Jt sable^ un peu avant d'arriver 
au village de Vers. 

Du dehors, on voyait briller k travers Tunique 
fen^tre de ce pauvre logis la lumifere tremblante et 15 
faible d'une chandelle de r&ine. 

Pierrille sauta vivement & bas de son cheval, et 
frappa & la porte de la chaumifere. Un jeune garfon 
d'une quinzaine d ann^es vint ouvrir. 

— C'est vous, monsieur Pierrille ? dit-il. 20 

— C'est moi. Eh bien ! ma mere ? 

— Ellfi dort. 

Le jeune homme entra, avec precaution, suivi du^ 
docteur et de Placide. A la clart^ de la r^sine, il 
s'approcha du lit oil dormait sa mfere. A c6te, une 25 
vieille femme, rid^e comme une pomme de Tautre 
saison, une voisine, la m^re de cet enfant qui avait 
ouvert & Pierrille, veillait. 

— Chut ! dit la vieille, elle repose maintenant. 
Laissez-la ! • 30 



\ 
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— Y a-t-il longtemps, demanda le docteur, qu'elle 
est ainsi % 

— Peut-dtre bien une heure, monsieur . . , et ce 
sommeil lui est venu aprfes une crise eflfrayante oil 

5 j'ai cru qu'elle allait passer*. 

M. Pradel s'^tait pench^ vers la malade, dont le 
profil pMe, amaigri, ossifi^, se dessinait* sur le lin 
jauni de Toreiller. Pierrille ^piait avec inquietude la 
physionomie du docteur; mais cette physionomie 

lo etait impassible, et le jeune homme n*y put rien 
lire. 

— Eh bien ? fit-il alors, ^ voix basse ... 

M. Pradel prit k part le pauvre gar9on et lui dit 
gravement : 
15 — Soyez fort, mon ami . . . Je vous prie, ayez du 
courage. Votre mfere est perdue. 

Le pauvre Pierrille poussa un g^missement de dou- 
leur. 

— Morte . . . morte 1 dit-il. 

20 — Pas encore, non I mais tout eflFort serait inutile. 
On ne pent la sauver. Get ^tat de prostration oil 
vous la voyez est peut-§tre la fin de tout. 

— Mon Dieul ma mferel ma mfere! Ah! s'dcria 
Pierrille, eh ! bien, moi, je la sauverai, moi I 

25 M. Pradel leva l^gferement les ^paules, et prenant 
la main du malheureux : 

— Calmez-vous, calmez-vous, dit-iL Voyons, soyez 
un homme, mon ami I 

— Ma mfere ! . . . ma pauvre mfere ! r^p^tait Pier- 
30 rille, dont toute la surexcitatipn ^tait tomb^e tout Jt 
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coup . . . Oh ! elle ne m'entend plus d^j^ . . . elle est 
morte ! . . . Ma m^re ! 

Placide s'dlan9a vers lui au moment oii il aUait 
se Jeter comme un d&esp^r^ sur le corps de la pauvre 
femme> en l^entratnant au dehors, pendant que M. 5 
Pradel s'asseyait au chevet de la mourante : 

— Mon ami, lui dit-il, au nom de Dieu, soyez fort ! 
Du courage ! 

— Ah I . . . dit PierriUe. Si vous saviez comme je 
Taimais I . . . Ma m^e, c'est ma mere, entendez-vous ? 10 
Oh I mais vous me comprenez, vous, vous ! fiMm 
frere. 

— Pauvre enfant, murmura le soldat, oui, je com- 
prends tout ce que vous souflFrez, tout. • . Mais vous 
etes un homme, PierriUe. . . Voyons, PierriUe, je vous 15 
en prie, soyez fort . . . 

— Oui, dit le jeune homme, vous avez- raison. 
Merci. Voyez, je n'ai plus rien*. C*est fini, . . Je 
suis fort comme vous le dites. Venez. . . Ah 1 venez 

. . . je veux la re voir. Elle vit encore ! . . . EUe vit 1 20 

La pauvre femme ^tait toujours dans ce triste ^tat 
d'abattement et d'insensibilit^ otiils Tavaient trouv^*. 
PierriUe se tenait debout aupr^s du docteur, et se 
mordait les poings jusqu'au sang, Toeil fixe, muet, et 
comme p^trifi^ dans sa douleur. 25 

Une heure au moins s'^coula. 
II se faisait dans cette ^troite et sombre pi^e un 
silence lugubre, qui contrastait avec la calme beauts 
et les doux murmures du dehors. La nuit etait beUe, 
claire, pure ; une douce brise agitait les bois, et la 30 
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lune dclairait doucement cette cabane noire et triste, 
oil quelqu'un allait passer^ oil mourait dans son 
coin la paysanne aprfes avoir train^ le licou du 
labeur*. . . 
5 Placide se tenait aupr^s de la fenfetre' entr ouverte, 
assis sur un m^chant escabeau, les yeux fix^s sur le 
visage contracts de Pierrille, que la chandelle A;lairait 
d'un reflet rougeatre. La voisine s'dtait retiree, ac- 
compagn^e du petit garfon qui avait remmen^ h. Vers 

10 le cheval que Pierrille avait emprunt^. II ne restait 
done plus dans la chaumifere que le docteur, les deux 
jeunes gens et la mourante. 

M. Pradel fit signe a Placide de s'approcher, et 
quand le jeune homme fut aupr^s de lui : 

15 — Je vais partir, je n'ai plus rien k faire. La 
pauvre femme ne reprendra point connaissanee et 
s*en ira ainsi, doucement, doucement. 

— Bien, fit le soldat, je demeure. 

— Mon ami, dit le docteur k Pierrille, si votre mere 
20 revient k' elle, donnez-lui quelques gouttes de cette 

potion que j'ai pr^par^e* tout k I'heure. C*est ]k tout 
ce que je peux ordonner. Du courage, et adieu ! 

— Merci, r^pondit le jeune homme. 

Au bout d'un moment, on entendit le cheval de 

25 Pradel pai-tir au trot, et le bruit se perdit peu a peu 

dans r^loignement*. 

Alors, le fianc^ et le frfere de Millette demeurerent 

seuls au chevet de la pauvre femme qui allait mourir. 

•se- 

■X- * 

Elle ne reprit pas connaissanee ; elle mourut, comme 
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Tavait dit le docteur, au milieu de cette prostration 
supreme qui Tavait saisie, et quand Taube vint, le 
pauvre Pierrille sentit la main de sa mfere se glacer 
peu & peu dans la sienne. 

Et quand elle fut froide et raide, il se leva comme 5 
une statue, la regarda, et, avec un grand cri sauvage, 
d^chirant, un cri qui tenait du sanglot et du rire*, il se 
laissa tomber comme une masse dans les bras que lui 
tendait Placide. 

Douce et male ^treinte qui unissait pour jamais ces 10 
deux Stres, car, s'il est un lien cher et puissant, c*est 
celui qui attache le malheureux & Thomme qui com- • \ 
prend son malheur. ,\^ ' 

Quand Pierrille se d^gagea des bras de Placide, son 
visage ^tait, en apparence, calme et |!roid, mais deux 15 
grosses larmes lui Qpulaient des yeux. II regarda 
Placide et lui seiTa la main sans rien dire, et puis il 
le conduisit au chevet de la morte, et d'un accent 
comme enfantin: 

— Ami, dit-il avec un sourire navrant, c'est ma ao 
m^re I . . . Maman I ajouta-t-il ensuite en ^clatant en 
sanglots, maman ! 

Et il se pr^cipita sur le cadavre, Tembrassant, le 
pressant dans ses bras, lui parlant, comme si la mort 
n'^tait pas sourde. ni 

Placide se sentait ^touffer. II alia & la fenStre et 
Fouvrit. L'air frais lui .fit du bien. H regarda le 
fianc^ de Millette sanglotant, agenouill^ pr^ du lit 
mortuaire, et des larmes attendries coul^rent sui* ses 
joues h&Ides. 30 
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EUe dura loogtemps la pri^e du fils au chevet de 
ri sa m^re^ longtemps il dura ce sanglot d^chirant qui 
>partait du coeur de Tetifant et que la morte n'enten- 
dait pas. Enfin Pierrille se releva, et regarda autour 
5 de lui de lair ^gar^ d un bomiue qui s'^veille. 
En apercevant Placide, il dit : 

— Maintenant, je veux aller ^ La Queyrie. . . Ah ! 
voyez-vous, Placide, j'ai besoin de parler ^ Millette. 

— Venez done, dit le soldat. 
10 Pierrille jeta encore un regard sur le lit, il regarda 

ce visage contracts par I'agonie, poussa un dernier 
.sanglot et aortit brusquement. 

Sur le seuil de la porte, ils rencontr^ent la vieille 
voisine qui venait savoir des nouvelles de la pauvre 
i5nialade. 

— Entrez 1^, lui dit Pierrille en montrant la cabane, 
et priez pour elle. 

La bonne femme tressaillit et entra. 

— Allons, partons, partons I r^p^ta par deax fois 
30 le malheureux, avec toute la folic du d&espoir. 



i: chevalde Flacide avait 
pass^ la nuit dehors, 
attach^ par son licol k 
un arbre. Fierrille le 
nionta et Placide alia 5 
redemander la jument qu'oQ avait d4}k prSt^* la 
veille. 

Fierrille ^tait tr^ aim^ k Vers, et Toncle de Flacide 
y ^tait mime connii. On lui prSta de bonne gi'fi.ce 
la jument, et les deux jeunes gens reprir^t an galop 10 
cette route qu'Ua avaient d^ji ^lareouilie* durant la 
unit. 

— H y a quelques benres, dit Fierrille, en passant 
par ici, j'esp^ais encore. Maintenant, tout est fini. 

Le soldat lui r^pondit alors gravement: ij 

— C'est le aoi-t" 

Chez nous, il existe encore oe sentiment de r&igna- 
tion qui tient k* la fatality et fait qu'on se croise les 
bras sons les coups du malheur. 
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Jusqu'k La Queyrie, voila tout ce quails djrent. 
Comme ils s'engageaient dans le sentier* de la ferme : 

— AUons, dit Piemlle, je vais apporter le deuil 
dans cette maison, oil il n'y a maintenant san& doute 

5 que la joie I 

Les Lorin et Millette avaient entendu le pas des 
chevaux sur la route, et ils accoururent ensemble. 

Lorsque Millette aper9ut son fianc^ pS,le. abattu, les 
yeux rougis, les joues caves, elle ne put retenir un cri 
lo d'effroi, et s'^lan^ant vers lui : 

— Mon Dieu ! s*^cria-t.-elle tout ^mue, Pierrille, 
qu'as-tu done ? t 

— Ma mere est morte, Millette, r^pondit le jeune 
bomme. 

15 Elle poussa un soupir de douleur et demeura 
p^trifi^e. 

— Ah ! mon pauvre gar9on ! dit Pascal en tendant 

les bras h, Pierrille, qui s'y prdcipita avec effusion.^. / 

II se fit alors entre* ces cinq personnes, toutes fi*jap-^^ 
20 p^s par un mSme coup, un silence triste et sombre 
comme celui de la mort. 

Millette s'^tait approch^e de Pierrille et lui avait 
pris la na^in, pendant qull appuyait son front centre 
la poi£rin6 du vieux Lorin, tout ^mu. Derrifere eux, 
35 Placide et la bonne Catissou se tenaient embrass^s ; 
la bonne femme sanglotait et le jeune homme contem- 
plait d'un oeil morne le triste fianc^ de sa soeur. 

Cela dura longtemps. Enfin, Pierrille se d^gagea 
des cheres ^treintes de Pascal et de Millette, puis 
30 d'une voix qu'il s'efforjait de rendre assurde*: 
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— Je vous demande pardon, les Lorin, dit-il, de 
venir comme cela pour vous apporter les larmes et le 
chagrin. . . Mais je sais que vous m'aimez . . . W sais , 
que vous Z'aimiez aussi . . . et . . . (et d'ameiirs 
allez\ ce n'est pas ma f ante ! . . . Ah I mon Dieu ! mon 5 
Dieu!.. . . 

— Garfon, dit Pascal gravement, c'est I'arrfet de 
Igb-haut*. II y a des moments oh il faut s'incliner la- 
devant. C'est une ^preuve ! 

— Ma pauvre mere I . . . munnurait le malheureux. 10 

— Oui, continua le laboureur, elle ^tait bonne et tu 
Taimais.^ . . Elle ^tait ta joie, comme tu ^tais son 
o|rgiieil^"'^Tu esp^rais la garder toujours aupres de toi. 
Dieu ne Ta pas voulu. Que veux-tu*? Ecoute, mon 
pauvre : H y a vingt ans, j 'avals un fik, moi aussi, et 15 
je Taimais comme tu aimais ta mfere/ II avait citiq 
ans d4]k, il nous souriait, nous c6nnaissait, nous 
parlait. Ne pleure pas, femme, ce fils est mort. Nous 
avons dit le cceur d^chir^ : ' Mon Dieu, que votre 
volenti soit faite. . . ' Et, garfon, au lieu d'un, il 20 
nous a donn^ deux enfants. . . Les voilk, Pierrille. . . 
Dieu fait bien ce qull fait. Aprfes la souffrance, il 
nous donne la consolation, le baume apr^s la bles- 
sure. 

Le vieillard s'arr^ta. Pierrille le regardait avec 25 
des yeux avides et pleins de larmes, et il lui dit : 

— Parlez encore, monsieur Lorin . . . parlez 

Ah I vos paroles me font du bien. 

Les deux femmes pleuraient, et Placide se mordil- 
lait la moustache en frappant du pied. 30 



\ 



94 Pierrille. [part ir. 

L'^motion le gaguait ausai*. 

— Je n'ai plus rien k t© dire, reprit le vieux Lorin. 
Prie pour ta. mere, et comporte-toi comme il convient 
& uu homme. Voil^ le devoir* I Et puis, gar^on, 

5 pense qu'il te reste encore ici-bas une famille et des 
amis, deux vieillards qui t'aiment comme un p^re et 
une m^, Pierrille, et au fojer desquels ta place est 
toujours gard^ comme & uu en£ant de la famiUe. 

— Oh I s'^cria Pierrille. Vous avez raison de me 
10 plaJndre et de m'aimer, car je souffre, je souQre bien. , . 

Et j'ai tout fait pour la sauver ! 



CHAP. VI. 



IX moiB k peu pres so 

poas^rent. S'il est ua 

souTemin remade k tout« 

blessure, c'est le temps, 

et lea ijioins ingjats.i^^ 

Bubisseut cette loi fatale qui'veut que FoubH des 

morts ehtre dans le cceur de Thomme presque aussi 

vite que I'herbe et Ja mousse ppussent sur leurs 

to^beaux. Non que ee soit f^goisme qui ferme 

I'oreille du vivant it ces voix d'outre-tombe *, mais :o 

c'est que la douleur engour^t comme le sommeil 

et que fcoute bleSBure morale se cicatrise, avec lea 

jours, comme les bleasures physiquea. Peu k peu, 

avec le temps, lea morts sent pour noua seulement 

dea abaenta. On s'habitue ik en parler comme d'un 15 

ami qu'on & quitt^ hier et qu'on reverra demain. On 

les croit vivanta et quand on y songe, on se les re- 

pr^ente allant et venant, gais 011 tristes, comme on 

les a toujours vus*. La blessure s'eat ferm^. On 
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peut y porter la main*: elle ne se rouvrira plus. 
D'ailleurs, on a toujours, pour se rattacher au monde, 
quelque affection n^e d'hier parfois, et qui, vous 
paraissant avoir exists toujours, vous parait encore 

5 ^temelle. Cela est ainsi. A mesure qu'une fleur se 
fane, une autre fleur s'entr ouvre, et tout se renou- 
velle, et tout se succ^de dans Tordre immuable des 
choses. 

A Pierrille orphelin, sans parents, il ^tait rest^ les 

io Lorin, c'est-ii-dire Tamiti^, il etait surtout rest^ Mil- 
lette, c'est-^-dire Tamour. Le pauvre gar§on avait 
d'abord bien souffert, en songeant qu'il ne reverrait 
plus celle qu'il ch^rissait tant et qui I'avait tant aim^ ; 
longtemps, malgr^ tous ses efforts, il n'avait pu, sans 

15 pleurer, penser que cette separation ^tait ^ternelle, 
mais, peu ^ peu, et comme toujours, son coeur s'dtait, 
pour ainsi dire, ranim^ au milieu de Taffection des 
gens de La Queyrie, auprfes de Tamour pur et saint 
de Millette. 

20 De jour en jour, sa tristesse avait diminu^ ses 
larmes s'^taient taries, son coeur s'^tait apais^. Le 
sourire ^tait revenu a ses Ifevres, un soir, sur la 
terrasse, comme il causait avec sa fiancee. Un auivca^^ 
jour, il avait oubli^ le pass^ en songeant ^ I'aVjenif. 

25 H revenait peu a peu ^ son ancienne gaiety, h, son 
langage enjou^*, ^ son rire franc, et la bonne Millette, 
dont tout cela ^tait Touvi'age, s'applaudissait int^- 
rieurement de cette espfece de convalescence. 

Quand les six mois furent passes, tout avait repris 

30 k La Queyrie son aspect accoutum^, et rien n'y ^tait 
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chang^, si ce n'est qu'autour du foyer de la ferme 
s'asseyait un enfant de plus. 

Flacide s'^tait remis au labour et k ce qu'il appelait 
la manoeuvre, comme s'il n'eClt jamais fait que cela. 
II avait, depuis longtemps, quitt^ 1 'habit serr^* du 5 
chasseur d'Afrique pour la veste bleue du paysan, et 
le sabre du soldat pour la b^he ou le hoyau du 
travailleur. 

Seulement le pfere Lorin avait voulu ubsolument 
que son neveu gard&t*^ au moins son ruban rouge k la 10 
boutonnifere de sa veste, et Placidese distinguait des 
autres paysaiis par ce signe glorieux et aussi par 
cette d-marche assouplie et up peu rude qui est le 
propre des miHtaires. 

On Taimait beaucoup a Saint- Alvfere, ce brave 15 
garfon de brigadier, et quand Pascal disait, en 
montrant k un visiteur une sorte de trophde du sabre 
et de deux longs pistolets arabes tout damasquinds 
qui appartenaient k Placide et qu'on avait suspendus* 
dans la grande salle : ao 

— Ceci est k lui I ce sont ses armes ! 

Le visiteur repondait par un salut tr^s respectueux, 
comme au service*. 

Placide ^tait devenu Tami intime de Pierrille et 
celui-ci lui portait une veritable affection fraternelle. 25 
Les deux jeunes gens causaient sou vent ensemble, et 
toutes leurs conversations roulaient k peu pres sur le 
sujet qui les intdressait davantage Tun et I'autre : la 
Millette. 

-Tu seras un bon mari, je pense? disait le frke, 30 

H 
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avec cette loyaut^ franche qui faisait le fond de son 
caractfere. 

Et le fianc^ r^pondait avec un sourire assur^ ; 

— Ne Grains rien. Je Taime tant qu'elle ne pourrait 
5 pas avoir un sort meilleur que eelui que je lui ferais. 

— Brave gar^on ! r^pliquait alors Placide. Tu ne 
sais pas tout le plaisir que tu me fais en me disant 
cela. C'est que je veux pour ma petite sceur un 
avenir beau comme le ciel de TAlg^rie, ma foi, et 

lo quand je sui^ siir que mon souhait s'accomplira . . . 

eh bien I PierriUe, je suis plus content que quand le 

pfere Bugeaud m'a pos^ la croix, 1^*. . . Vrai de vrai ! 

C'est la v^rit^ ! 

Un jour il dit k PierriUe : 
15 — Combien as-tu d'argent jt toi, pour entrer en 

manage*? 

— Dame I fit le jeune homme, j'ai bien cent cin- 
quante dcus. Ce n'est pas le diable*. 

— Ma foi, non. . . 

20 — Mais cela suflSt pour en gagner d'autres, et quand 
on a le coeur ^ Touvrage, la huche au pain* s'emplit 
tons ]es jours, tu peux le penser. 

— C'est vrai, dit Placide, mais il faut songer ^ux 
mauvais c6t^s de tout, mon ami. Je ne sais pas si 

35 le% vieux ont assez d' argent pour vous monter un^ 
inteideur, je ne le crois pas. Et si tu tombais au 
sort*, dans trois mois. . . 

— Ah I ... fit PierriUe, oui . . . le sort ! . . . Bah I 
est-ce que je partirai ? j'aurai un bon num^ro I 

30 — Je te le souhaite. Mais si tu ne Tavais pas ? 
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^^ ^^^^^^^^ I I — * - - ------ 1 — -  _- —  -■  . —  . - —  — 1— — 

Un homme coMe gros^. . . Eh bien ! comment ferais- 
tnl 

— Plaeide, Flacide, dit Fierrille en secouant la t^, 
ne parlons pas de 9a . . . quand j'y songe, je suis tout 
triste. Laisse-moi mon assurance que j*aurai un bon 5 
Zo<*, j'aime mieux cela I 

Fierrille ressemblait a un homme qui ferme les yeux 
afin de ne point voir le foss^ qu'il lui faut franchir. 
Flacide le comprit. 

— Soit I r^pondit-il simplement. 10 
Et il se prit & penser. It part lui*, que sa Millette 

serait bien malbeureuse s'il lui fallait se s^parer de 
son fiancd. 

— Bah ! conclut-il apr^s un moment de r^exion, 
nous n'en sommes pas encore U.*. 15 

- Et pourtant on y arriva, car le temps, qui enl^ve la 
souffirance, Tapporte ^ussi vsouvent. Les trois mois 
qui s^paraient encore le pauvre Fierrille de cette 
^poque, passi^rent vite aussi, et le jour vint oil il fut 
mand^ ^ Saint* Aly^e pour satisfaire ^ la loi du 20 
recrutement. 

Flacide seul I'accompagna. Les Lorin demeurferent 
k la ferme, aupr^ de Millette, qui ^tait toute transie* 
et qui priait. 

Les jeunes gens ^taient r^unis sur la place de la 25 
mairie, en habits de f<^e, tous bruyants et tapageurs^ 
commegens qui cherchent & s'^tourdir sur"^ le sort qui 
lea attend. 

H % 
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n ^tait midi, quand Fierrille arriva, un peu pdle et 
cachant mal son Amotion sous un sourire, chacun 
I'entoura, lui tendit la main et le salua comme un 

5 — AUons^ Pierrillou, dit le grand Mathieu, le fils 
de Taubergiste, tache d'amener^ nn bon num^ro, car 
ta MUletto pleurerait s'il te fallait la quitter avant 
le mariage. 
' ; -Ti^^i ajoutait Pejrrounil, un fin parleur, bien se 
Sbpoi^nraii qu'elle ne t'attendit pas* si tu la quittais 
comme cela pour le regiment. 

lis n'y entendaient peut-Stre point raillerie*, mais 
ces propos ddchiraient le coeur du pauvre gar^on, qui 
leur dit enfin> doucement : 
15 — Je YOUB en prie, ne me parlez pas de cela ! 

Jeantoux n'^tait pas loin. II vint, le sourire aux 
l^yres, vers les jeunes gens et leur tendit la main. 

— Eh bien! dit-il, voilJi. le. moment*! Tout sera 
d^cid^ dans une heure. On dit que tu n'es pas tr^ 

20 rassurd, Fierrille ? 

— Je suis comme je suis, dit le jeune homme avec 
un peu d'humeur et en cherchant k s'doigner. 

— C'est juste, fit Jeantoux, et ce n'est pas moi qui 
te bl&me. 

25 — Alors, pourquoi me parler ? Laisse-moi. 

Jeantoux reprit avec un faux air de bonhomie qui 
ne lui allait point mal* : 

— D^iddment, dit-il, Us avaient raison. ^ 

— Qui, ila ? demanda Fierrille. 

30 — Eh I parbleu, les camarades*. . . Lanier, Esp^ou 
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et les autres . . . disaient tout & Theure qu'on t'avait 
vu pleurer comme un enfant, bier^ & la nuit, dans lo 
chemin de Costo-Easto, et, comme je leur soutenais 
que cela n'^tait pas. . . 

— Tu le soutenais & tort*, dit Pierrille, qui ' avait 5 
l^gerement rougi ... H fallait les laisser dire. Qu'est- 
ce que cela me fait que des mauvais gars jasent sur 
mon compte % 

— D'autant plus, ajouta Placide qui observait 
Jeantoux depuis quelques moments, d'autant plus 10 
que si ces messieurs trouvent mauvais^ ce que font 
les autres, et nous surtout, on pent leur rdpondre 
qu'ils viennent nous le dire a nous-m^mes et qu'on 
les satisfera comme ils voudront. Ceci soit dit pour 
tous ceux quise m^leraient de mettre leur main* Jb ce 15 
qui ne les regarde nullement. Vous m'entendez, 
Jeantoux ? 

— Je vous entends, dit le jeune homme avec son 
expression mdchante. 

— Trfes bien alors, fit Tex-brigadier qui lui touma ao 
le dos en entrainant PierriUe. 



* 



Jeantoux les regardait s'^loigner en haussan^^ les 



Lt les 



^paules ; 

— Si le bon Dieu ^tait juste, murmura-t-il, comme 
il vous donnerait un mauvais num^ro & ce grand 25 
faraud-ljl ! 

II les vit entrer & la mairie, et les suivit alors, non 
sans une certaine Amotion, car il ne pouvait songer 
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sans tressaillir que si Pierrille paxtait, la Milletie 

serait libre. H entra dans la salle oti se tenait le 

oonseil et vit Flacide, debout, parlant avec Pierrille, 

qui baissait la tSte et semblait absorb^. 
5 — En yoil& un, pensa-t-il, qui n'en imposera pas & 

la chance par sa bonne mine^ ! 

Au mSme moment il avisa Claude Grauti^, un de 

ses amis de cabaret, qui ^tait entr^, lui aussi, dans la 

mairie comme spectateur. 
10 — Eh bien I lui dit-il, qu*est-ce que je t'avais promis 

Tautre jour? Begarde-moi si je n'avais pas raison. 

Le Pierrillou ne fait plus son fmdwnt h, I'heure qu'il 

est^ ! Le voilA plus blanc qu'un linge et tremblant 

comme la feuille. 
15 — Oh ! r^pliqua Claude Gautier^ tremblant . . • il 

n'en est pas encore 1^^ ! 

— Gufere moins, va. Ces apprivoiseurs de femmes 

ne sont pas les plus courageux quand il s'agit de^ 

choses s^rieuses. 
ao Claude fit un mouvement qui signifiait : *• Tais- 

toi done, les voisins pourraient nous entendre!' se 

croisa les bras et regarda Pierrille, que le maii*e 

appelait justement et qui s*avan9ait tout droit vers 

I'estrade. 
25 Le pauvre gar9on faisait tout son possible pour 

paraitre calme, et quand il eut la main dans Tume, il 

jeta sur Placide un regard poignant qui voulait dire 

bien des choses. 
Placide r^pondit par un geste d'encouragement. 
30 Alors, le^aTic^pr^senta son num^ro au maire. 
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— Trois ! lufe celui-ci gravement, et au8sit6t il 
courut un grand murmure dans la cour. 

Pierrille demeura muet, fig^ It sa place, et Placide 
fit un mouvement de col^e qu'il accompagna d'un 
juron ^nergique. 5 

Cependant Tautre mauvais gars, le Jeantoux, criait 
de gatt^ : 

— Nwm&ro trois! Vive la vie! voili, la Millette 
veuve avant d'etre mari^! Hd! Qautier, mon ami, 
viens, je regale et je paie bouteille* ! Du Frontignan, 10 
si tu veux ! Viens, Gautier I 

* 

•X- * 

— Allons, disait Pierrille en reprenant ti'istement^ 
appuy^ sur le bras de Placide, le chemin de La 
Queyrie, il faut avouer que je ne suis pas de ceux 
qui ont beaucoup de chance, moi, tout de meme! 15 
Fini ! c*est fini pour moi. Les Lorin ne sont point 
riches & d^bourser une si forte somme, et pas plus les 
Terrade qu'eux* Je n'ai rien ^ moi ; il me faudra 
partir. 

— Qui sait, repondit Placide, et la revision* ? 20 

— Ah ! oui, fit PierriUe, parlons-en. 

— Le fait est que tu n es point taill^ dans le moule 
de ceux qu*on refuse. 

— II y a des moments oti je comprends qu'on se 
coupe un doigt* pour ne point servir. 25 

— Oh I oh 1 ce n est pas une bien belle id^, cela, 
dit Tex-brigadier. Le gouvernement vous preftd tout 
de meme et vous envoie, pour sept ans, dans une 
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compagnie de discipline, en A]g^rie. Amusez-vous 
done I Ce n'est pas que TAlg^rie soit un vilain . . . 
vrai Dieu! un ciel, une s^ve, des arbres . . . et le 
reste . . . mais sept ans de punition, fichtre ! . « . 
5 J'esp^re que ee n'est pas s^rieux ce que tu die \k % 

— Non I non, ce n'est pas s^rieux . . . Je ne sais 
pas ce que je dis . . . Ah ! mais, Placide, c'est que, 
vois-tu, quitter Millette ... la quitter ! C'est un coup 
dans le coeur* ! Et elle, mon Dieu, qu*est-ce qu'elle va 

JO dire, la pauvre fiUe ? 

— Elle va pleurer, comme toi, mon brave Pierrille 
. . . Mais ne pouvez-vous faire que cela % Aliens, du 
courage, on s'en va trouver M. le Maire et le cur^ et 
M. le juge, et on* t&che d*avoir des protections, une 

15 avance d' argent, est-ce que je sais^? Rien n*est perdu 
tant que tu n'as pas le sac sur le dos et le fusil sur 
r^paule, voyons, Pierrille . . . et il pent se trouver un 
hasard, un bonheur* . . . Ah 5a ! morbleu, on a vu 
plus ^tonnant que cela ! E^fldchis . . . Qu'est-ce qu*il 

20 y a done d'irrdparable dans ton affaire ? 

Pierrille regarda Placide dun air dtonn^, car il y 
avait, il ne savait quel accent inaccoutum^ dans les 
paroles de Tancien soldat. On eftt dit qu'il cherchait 
& ne point trop parler et que ce qu'il disait lui ^chap- 

35 pait malgr^ lui, dans son Amotion. II ^tait pdle, il 
souriait, il s'effor9ait de paraitre calme et, quelque 
trouble que fftt Pierrille, il* avait encore assez de 
sangfroid pour s*apercevoir que le frfere de Millette 
devenait tout ^mu malgre lui-mSme. 

30 — Ah 5a ! Placide, tu as quelque chose* . . . Je ne 



Chap. VI.] Pierrille, 105 

« 

sais ce que c'est . . . mais tu es tout chang^. Yoyons, 
qu'as-tu ? 

Le bHgadier essayait de sourire. 

— Rien, par ma foi, rien . . . Que veux-tu que j'aie* ? 
je cherche k te consoler, voila tout . . . Je te dis qu'il ne 5 
faut pas te d^sesp^rer encore, et c'est la v^rit^. On 
pleure aujourd'hui, on rira demain, peut-etre. Moi, je 
n'ai rien ... Si j'avais quelque chose, ce serait du 
chagrin, mais je n'en ai pas, car (je ne sais pourquoi) je 
suis s&r que tu ne partiras pas. Une id^e comme 5a* ! 10 

Pierrille demeura pensif, et Placide se tut jusqu'Ji 
La Queyrie, oil, en arrivant, ils trouvferent toute la 
famille dans la consternation et les larmes. 

On savait d^j^ la nouvelle. 

C'^tait Jeantoux qui avait d^p^ch^ vers la ferme 15 
un gamin, afin d'apprendre k Millette quel num^ro 
avait amen^ son fianc^. 

— Tiens, avait dit le mauvais dr&le, voilk un sou 
pour toi, et ne dis pas que c'est moi qui t*envoie. 

— Ah 9a I pourquoi cela ? demandait Gautier. 20 

— Parce que je ne veux point passer aux yeux de 
la Milletto pour un oiseau de mauvais augure, quoique 
je sois pourtant satisfait de me dire que c'est par 
moi qu*elle saura Taffaire*. II faut toujours se garder 
une porte de derriere. 25 

C'^tait, k ses moments*, un fin matois que le Jean- 
toux. Malheureusement, quand la passion Tempor- 
tait, adieu son esprit et sa ruse ! II ne restait plus 
chez lui que la violence et la rudesse, choses qui ne 
peuvent jamais, dit-on, mener k bien. 30 
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E lendemam, snr le midi, 

Jefintoux Tint k La Quejrie. 

II apportait, disait-il, see 

cOTieolatiovs poor la famille. 

5 Flacide et Pascal ^taient aux champs. La Catissou 

coupait, dans la pifece du Cadet, du petit bl^ d'Eapagne* 

pour les bceufs. 

Jeantoux ne bouva k La Queyrie que Millette, 
mais c'^tait elle sortout, elle 8eiile poui- parler vrai, 
o qu'il chercliait. II Be sentit jojeux en la voytni. et 
I'aborda ebapeau bas et le compUmeut & la "botiche. 

— Ahl c'eei vvoa, Jeantoux, dit la jeune fille en 
raperceTant ; voub venez done k La Queyrie mainte- 
nant? 
5 — Eat-ce un reproche ? demanda le jeune homme. 
— Nou, T^ohdit-elle, on, ei e'en est uu, c'est eelui 
de ne pas venir souvent nouB voir. 
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Millette ^tait bonne, et elle avait la confiance que 
donne la bont^. Elle se laissa aller* avec Jeanioux k 
une de ces conversations intimes, oil chacun trahit 
avec une sorte de joie le secret de ses bonbeurs et de 
ses cbagrins. 5 

Elle parla de Pierrille, elle lui dit combien elle 
Taimait, oh! de tout son coeur, et qu'elle raimait 
comme 9a depuis I'enfance. 

C'^tait rappeler k Jeantoux un pass^ qu'il haissait. 

— Oui, dit-il, depuis Tenfance, je le sais bien, 10 
demoiselle. II vous aimait d^ ce temps-l^, lui aussi I 
Tout petit, vous alliez ensemble au Ricm . . . Je m'en 
souviens. Et comme vous aviez plaisir k le suivre ! 

. . . Vous n'aviez de bont^ que pour lui. Vous ne 
vous souvenez pas de ces jours passes. Moi, je ne 15 
les ai gu^re oubli^'^, demoiselle. Je vous aimais bien, 
de mon cot^. .Oui. Je vous suivais . . . Je vous 
regardais de loin . . . Vous ne me voyiez pas . . . Mais 
Pierrille n'avait que les sourires, moi, vous me con- 
sid^riez comme un ennemi . . . Oui, comme un ennemi 20 
. . . Millette, et me faisiez bien de la peine ! 

— rftwivre Jeantoux! dit-elle en lui tendant la 
main. 

Cette main, Jeantoux la pnt Bt la 4iieizant avec force : 

— Ah I vraiment, Millette, moi aussi je vous axmais 95 
bien . . . autant que lui, Millette, et je vous le dis, je 
vous aime encore I . . . Ne me faites point de mal, 
^outez-moi, Millette. 

— Ah! mon Dieu! s'^ria-t-elle en le regardant 
fixement, ah ! Jeantoux, vous le haissez done toujours ? 30 
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— Millett«, je ne parle pas de Ini, dit Jeantoux, je 
diB qoe je vous aime ! 

Elle Be d^ga^ea brusqaemeut. 

— LaisseZ'inoi, malbenreux I Vous me faites da 
£ mal . . . Et la main tendae : Jeantoax, dit-elle, voici 

cette porte, Ne la repassez jamais pJua. Voua fetes 
notre ennemi Allez-vons-en ! 

^- VouB me rendrez fou ! dit le miserable. 
II la reg&rda un moment aveo nn ^lair* mauvais 
o dans ses yeux fauves puis, sans r^pondre un mot, il 
s'^lan^a au dehors, p&le, hagard, comme s'il e(kt com- 
mis un crime. 



CHAP. VIII. 




UR la grande place de Saint- Alvfere, 
Claude Gautier, aid^ d'un jeune gars 
d'une quinzaine d'ann^es, d^chargeait 
une charrette de foin. Perch^ comme 
il r^tait BUT le tas, il vit de loin, 6 
venant de son c6t^, le grand Jeantoux, 
la tSte basse. 

— H^ ! Jeantoux, Jeantoux, oh^ ! 
lui cria-t-il, qu'as-tu done ? 

— Je n'ai rien, r^pondit le jeune homme en s'ap- lo 
prochant de la charrette . . . ou plutdt si . . . je vais 
te dire ce qui m'advient. — Ah ! cette Millettoune 
me cause bien du mal, va* ! 

— Descends, viens chez Lambert. Je vais te conter 
tout. Viens done. 15 

Claude Qautier sauta lestement k terre, et dit au 
jeune gars: 

— Demeure-12t, Julou, et soigne les boeufs, hein ? 
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Et Gautier suivit Jeantoux, entrant avec lui au 
cabaret qui fait le coin de la place et de la Orand'- 
Bue. 

n n'y avait pas dix minutes que les deux jeunes 
5 gens ^taient entr^s, que Julou vit s'avancer vers lui 
Pierrille, dans un etat d'agitation dont le petit gars 
s'aperfut facilement. 

Pierrille ^tait nu-t^te et marchait vivement. En 
arrivant sur la grand'place, il jeta autour de lui un 
lo regard interrogateur, et ne voyant que Julou aupr^ 
de la charrette de foin, il s'ayan9a vers lui et lui de- 
manda s*il n' avait pas tout Ji Theure aper9u le graind 
Jeantoux. 

— Oui bieUy r^pondit Julou . . et justement il 
15 vient d'entrer chez Lambert avec Claude ... Si vous 
lui voulez parler, il y est encore, monsieux: Pierrille 1 

Pierrille n'en entendit pas dk^raiitige et en deux 

bonds il fut h, Tentr^e du cabaret qu'il franchit rapide- 
ment. ^r^'^.-C ^ 

20 n entra dans une salle assez vaste, mais faiblement 
^lair^e, oil, assis devant des tables de bois blanc 
mal peintes, quelques groupes de paysans buvaient 
qui un pot de piquette, qui* de la hihre ou des 
liqueurs. 

25 D*un seul coup d*oeil, il embrassa bien vite toute la 
salle et aper9ut, dans un coin obscur, celui qu'il cher- 
chait et son camarade. 

n alia droit k eux, les poings serrds, le regard en 
feu*. 
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Jeantoux, occup^ qull ^tait de causer avec Claude 
Gautier, ne le vit pas venir. Alors Pierrille s'approclia 
de lui et lui frappa brusquement sur I'^paule. 

— Hein I fit le gamement qui se retouma . . . Qui 
est-ce qui ose . . . ? 5 

II aperyut Pierrille. devint pfi.le et se leva brusque- 
ment. 

— Que me veux-tu''^? demanda*t-il d'un ton de 
menace. 

Pierrille le regardait fixement dans les yeux et ses lo 
dents claquaient.^ IL y avait une telle expression de 
haine et de m%)n3^rieux dans ce regard, que> malgr^ 
lui, Jeantoux recula. 

— Ce que je te veux ? dit Piemlle . . . Je veux te 
demander compte de Femploi de ta matinee. Qui, tu 15 
vas m'expliquer ce que tu venais faire k La Queyrie 

il n'y a gu^re longtemps, et ce que tu as dit It Millette 
Lorin, face k face, comme tu es 1^ devant moi ! . . . 
B^ponds. 

— Diable I fit Jeantoux eh essayant de rire, — est-ce 20 
que je te dois des comptes*, et as-tu plein pouvoir sur 
moi pour yenir m'interroger ainsi, quand je ne songe 
gufere h, te r^pondre ? 

— Jeantoux, Jeantoux, dit Pierrille, tu me r^pon- 
dras cependant, si je le veux ... «5 

— Oti as-tu vu cela, toi* ? 

— Bon Dieu I s'^cria Pierrille, tu me fais bouillir 
le sang! Au fait, je n'ai pas besoin que tu paries, 
pour mentir on pour avouer. Je sais ce que tu as 
dit, ce que tu as fait chez les Lorin ; et c'est parce 30 
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que je le sais que je suis ici, pour t'en demander 
raison, tu m'entends, et te forcer k m*en demander 
pardon, oui, pardon, l&che qui insultes les femmes ! 

— L&che I . . . Qu'est-ce que tu dis ? hurla Jean- 
5 toux, que Claude Gautier prit i bras le corps* au mo- 
ment oil il allait s'^lancer sur Pierrille. 

— Ah I le miserable, le miserable ! . . . Laisse-inoi, 
Gautier ... ah ! le miserable ! 

— Eh! dit Pierrille, laisse-le done, Gautier; peut- 
lo etre qu'il aura plus de courage, maintenant. Laisse- 
le done ! Ah I tu croyais, toi, que cela ne se saurait 
pas? n 7 avait un enfant, un petit berger, dans la 
cour, et qui t'a entendu, brave Jeantoux . . . C'est lui 
qui m'a tout dit . . . tout . . . Et il te regardait par la 
15 fenStre, et il avait mis une pierre dans sa fronde, et 
il t'en aurait cass^ la tdte, vois-tu, si tu avais voulu 
toucher & un cheveu de la Millette ! . . . C'est brave 

* 

quelquefois, les enfahts ! / Tu ^ croyais seul ? Tu vois 

bien qu'il ne faut se ner & rien, puisque je sais la 
ao chose I Allons, allons, je suis venu ici pour toi . . . 

Ce que j'ai dit est la v^rit^, je crois? B^ponds! . . . 

mais r^ponds done I s'dciia PierriUe avec un grand 

geste de colfere. 

r€st la v^rit^, r^pondit Jeantoux, qui s'^tait 
35 d^gage de T^treinte de Claude Gautier, et ce que j'ai 

fait, je le referais, entends-tu I . . . Je le referais, car 

j'aime ta Millette, ta fiancee . . . ta promise . . . 

Pierrille ^tait blanc comme un mort*. II poussa un 

cri rauque et, d'un bond, s'^lan9a sur Jeantoux la 
30 main levde. Le coup, en pleine face, fut rapide et 
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cruel, Jeantoux cliancela et s'appuya, pour ne pas 
tomber, centre une table, puis k son tour, il fit un 
bond vers son adversaire. Mais avant qu'il eftt eu le 
temps de frapper, Pierrille Tavait repoussd de nou- 
veau. 5 

— AUons, allons ! s'dcriferent les assistants . . . point 
de lutte. 

— Pas ici ! pas ici ! r^p^tait le cabaretier aux abois. 
Oh ! ils vont tout briser 1 

Quelques-uns s'emparferent de Pierrille et Tentrai- 10 
nferent. Claude avait ceintur^ Jeantoux* et T^treignait 
avec force. Mais le jeune homme, d^un eflfort violent, 
se'd^gagea et bondissant sur une doloire* qui brillait ^ 
terre, appuy^e centre la muraille, il la brandit rageuse- 
ment au-dessus de sa tete. '5 

II y eut, dans le cabaret, un grand cri d'eflTroi, et les 
paysans reculferent. Mais Claude, plus courageux, 
comprit qu'il fallait a tout prix arr^ter le forcene, et, 
saisissant avec adresse la doloire, il Tarracha des 
mains de Jeantoux. En un instant, le jeune homme 20 
fut entour^ et comme serr^ dans un ^tau pai* un cercle 
de paysans qui le forcferent k ne point bouger, pendant 
qu*au dehors d'autresjeunesgens entrainaient Pienille 
loin de Saint- Alvere. 

*^ 

Quand la colere de Jeantoux se fut a peu prfes 25 
calmde, le cercle qui I'enserrait ip*($largit et on lui 
laissa la liberty de ses mouvements. Alors, quelques- 
uns essayferent de lui parler et de le distraire. — Al- 

I 
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Ions, lui ilisaient-ils, il ne fant plus penser a cel&. 
Qne t'importe la MUlette, apr^ tout ? LaiBae-la done 
a Fierri]le ; Da sent fiaDC^ de coeur ; ils a'aimeut. 
Que veux-tu faire ? 
s — Laissez-moi I Je ne veux rien entendre. Je 
ferai ce qui me plaira. 

— Je dis ce que je veux, ajouta-t-il, &. voix haute, 
et ce que je dis, o'est que, de Pierrille ou de moi, il 
faut qu'il y en ait un qui c^de, et je le jure, ce nesera 

o pas moi ! . . . 
ma main ! . . 

Claude haussa lee epaules : 

— Tu n'ea qu'un malbeureux, Jeantoux 1 Le diable 
te tourmente*, mon pauvre ! 



E lendemain, Plaoide se 
promenait pensif h qoel- 
ques pas de La Queyrie. 
H entendit derrifere la 
haie qu'il longeait un 5 
craquement de feuiUes, 
et comme le bruit ^it 
trop fort pour etre pro- 
duit par quelque oieeau caoh^ \k, surpris, il ^arta les 
branches ^pineuses de la haie, et aper^ut, cherchant " 
h 86 cacher, Jeantonx qui, se voyaut d^couvert, ae 
redi'eesa alors brusquemeut. 

— Que faisiez-yous done ]k, vous ? dit I'ex-soldat 
avec une brusquerie un peu retenue*. Est-ee que 
o'eet I'habitude de se tapir ainsi derrifere les hales i. 
pour venir k la ferme ? 

— Non, r^pondit Jeantoux froidement. Aussi, 
n'allais-je pas k la ferrae. 

— Et c'eet avec rsison qae vous n'y allez pas, car 
V0U8 y seriez mal reyu ! a 

I Z 
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— Oui, par Monsieur Pierrille, sans doute ? 

— Par Pierrille et par tout le monde, viormeur 
Jeantoux . . . Quand on n'apporte pas une figure amie, 
on ne trouve pas un accueil d'ami . . . 

5 — Je vous remercie de I'avis . . . 

— II n'y a pas de quoi vraiment* . . . Ce n'est rien 
que cet avis-1^! Si vous en voulez d'autres, j'en ai 
encore k votre service. 

— Et quels sont-ils, brigadier ? demanda Jeantoux 
lo d'un air railleur. 

— D abord, de ne point aimer autant que cela les 
broussailles . . . Je suis fort chasseur, monsieur Jean- 
toux, et j'aime beaucoup k loger du plomb* dans les 
oiseaux des taillis ou des haies. Ensuite de vous 

15 tenir assez dloign^ de La Queyrie oti j'ai pos^ quelques 
pieges k loup, et oti, moi comme mon oncle Lorin, et 
Mathurin comme moi, avons le droit de consid^rer 
tout Stranger sur nos terres comme un maraudeur, et, 
par suite*, de le traiter comme tel . . . C'est parler 

20 fran^ais, hein ? 

— Par ma foi, oui, rdpondit Jeantoux, qui essaya 
de plaisanter. — Si c'est au regiment qu*on apprend 
comme cela le beau langage, le Pierrille saura parler 
comme vous quand il reviendra, dans sept ans I 

25 — Tiens, fit I'ancien chasseur d'Afrique, vous ne 
manquez pas d'esprit *, Jeantoux ! . . . Mais, cela 
tombe mal . . . Le pauvre Pierrille ne saura jamais 
le beau langage . . . 

— Ah bah ! fit Jeantoux, sept ans ! . . . C'est si long, 
30 sept ans I 
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— Oui, mais quand on paase ces sept ans-1^ au 
pays? 

Jeantoux pS/lit et recula devant Placide. 

Le jeune homme souriait et regardait le gamement 
de cet air profond^inent goguenard, particulier aux 5 
soldats. 

— r Ah 1 s'dcria Jeantoux avec rage, vous partez a 
sa place, vous ! 

— Ce que c'est que la haine*, fit Placide, cela vous 
donne les mSmes id^es que Taffection. 10 

Jeantoux Texamina d'un air farouche, demeura un 
instant immobile, puis se retourna brusquement et 
8*^oigna. 

— II faudrait pourtant bien, se dit Placide en le 
suivant de Toeil, que je lui regie son compte, a ce 15 
paxticuUer*, avant de partir I . . . 

Lorsque Jeantoux eut disparu, il s'assit sur Therbe 
et se prit It r^fl^chir. 

* * 



Ce soir-1^, autour du foyer de La Queyrie, ils ^taient 
tons r^unis, ceux de la famille. On ^tait alor§ ^1^ 20 
mois de mars. La mere Lorin et Millette trrcotaieiilt," 
en face Tune de Tautre, auprfes de la table oii brftlait ^ 
une petite lampe de cuivre. Le vieux Pascal se tenait 
dans le coin de la chemin^e, pr^sentant ses gros souliers 
k la chaleur de quelques billches qui se consumaient 25 
doucement en lan^ant de temps h, autres des petites 
fusses d'^tincelles. Pierrille, debout, appuy^ contre 
la huche au pain, regardait Millette dont le visage 
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avait p&li et qui ^tait devenue un peu maigre, car, 
depais quelque temps, elle avait bien pleur^, bien 
pleur^ . . . 

Persoune ne parlait, personne ne bougeait mdme, si 

5 ce n est MathuriB, qui raecommodait, dans un ooin, 

des cercles de tonneaux et Placide, qui se promenait 

de long en large, dans la salle, en fredonnant parfois, 

mais tout bas*, quelque vieiix refrain de caserne. 

II semblait qu'un bandeau de plomb pesait sur 

lo toutes ces tetes et qu'un baillon les emp^hait de 

parler. Le .silence ^tait profond, et tous h^itaient 

k le rompre, parce qu'ils savaient qu'ils ne pouvaient 

gufere Changer que des paroles de tristesse. 

Placide seul semblait vouloir placer un mot. II 

15 s'approchait, de temps h> autre, de son oncle ou de 

Pierrille, ou de la mere Lorin, s'arrStait, les regardait 

et reprenait tout k coup sa marche brusquement sans 

avoir rien dit. 

Enfin, il n'y put plus tenir. II s arrSta et s'^cria 
JO bruyamment : 

— Aliens, allons ! Ca ne pent pas durer, 9a ! . . . 
Tl faut en finir* ! 

Tous se retoumferent assez surpris, et le vieux 
Lorin dit k Placide : 
25 — A qui en as-tu done comme cela*? 

— A qui ? repondit Placide en s'avan9ant. Eh I a 
moi, done, qui demeure muet depuis des tenipa'^, quand 
je devrais avoir parl^ vingt fois pour une ! 

— Comment 1 qu'est-ce que 5a veut dire ? 
30 — Je ne te comprends pas, mon frfere . . . 
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— Je me comprends, moi, et vous allez sai^ir la 
chose tout aussi bien que moi, dit Placide en 
s*asseyant. Ce n'est pas bien difficile. L'affaire, 
la voil& I . . . 

II se touma vers son oncle et fit le geste de quel- 5 
qu'un qui va parler, mais il s'arr^ta et changeant sans 
doute le point d'attaque : 

— Au fait, dit-il brusquement, j'aUais cbercher des 
detours^ pour vous conter kt chose : c'est une mauvaise 
mani^re. -N'y^'^^^^^ P*''^ P*** quatre chemins*. Ecou- 10 
tez, mon oncle : Pierrille et Millette s'aiment. Bon. 
Ik seraient unis d^j& si le sort n'dtait venu les 
empScher d'Sti*e heureux, et si la mauvaise chance 
n'avait donn^ k ce brave gar^on un num^ro que je 
voudrais savoir ^ tous les diables"*^ . . . Voil^ (ionc 15 
deux coeurs d'or dans le malheur ! Eh bien ! je veux 
qu'ils soient heureux, moi 1 Je veux que ma petite 
Millette me doive sa joie^ son bonheur, sa famille, 
'tout. — Je partirai pour Pierrille 1 . . . 

Les Lorin devinrent piles. Pierrille courut k 20 
Placide, et Mathurin se leva comme en sursaut. * 

— Placide ! Placide ! dit le fianc^, non, cela ne se 
pent pas! je ne veux point. Le malheur m'en veut*, 
je partirai. 

— Eh I non, de par tous lea diables de Kabylia*, tu ?5 
ne partiras pas, dit Placide Qu'est-ce que cela me 
fait, h, moi, d'etre soldat % Rien ! Au contraire . . . 
c*est mon affaire, tandis que toi . . . allons done t la 
Millette en mourrait, foi de Dieu * I . . . 

La jeune fille regarda son fr^re et lui tendit la main 30 
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sans mot dire. EUe avait le coeur plus gros que les 
yeux*, sps yeux pleins de larmes. 
Le vieux Lorin s'avan9a vers Placide. 

— Garfon, lui dit-il gravement, ce que tu fais la 
5 est d'un brave et fier gar^on ; mais as-tu bien r^fl^cbi 

k toute la port^ de ce sacrifice ? 

— Si j*y ai r^flechi, mon pauvre cher vieux ? Jour 
et nuit depuis quelque temps, et c'est un projet arrSt^, 
m6ri, d^id^. Je veux revoir les Bedouins, moi ! Je 

lo m'ennuie depuis Zoutcha* ! 

— Placide, r^p^tait Pierrille, cela ne se peut pas ! 
Placide souriait. 

— Ah ! j'^tais sAr de ces faqons-ldb* ! Aussi, je ne 
savais comment aborder la chose. — Pourquoi cela 

15 ne se peut-il pas, hein? Est-ce que tu as peur d'etre 
mon oblig^, Pierrille? Ne crains rien, si, de nous 
deux, quelqu'un, apr^s cela, doit quelque chose k 
Tautre, ce sera moi qui te devrai le bonheur de cette 
petite soeur que j'aime tant ! 

20 — Cher enfant, dit Pascal. . . . 

« 

— Ah ! gar9on 1 fit la Catissou, que je t'embrasse ! 
C*est bien et beau ce que tu fais la! Viens, mon 
gars I 

Elle le pressa dans ses bras. Le jeune homme 

35 rayonnait. II vint ^ Millette, lui prit le front et le 

baisa. La pauvre enfant que les larmes ^toufiaient 

ne put que laisser tomber sur la poitrine du soldat 

sa jolie t^te triste. . . . 

— Allons! lui dit-il gaiement, ne pleure pas I Je 
30 ne m'en irai qu'apres la noce, petite Millette, ma sa^ur! 
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 > — 

— Ah I monsieur Placide, monsieur Placide I r^p^- 
tait Mathurin qui sanglotait aussi, je n'ai^amaia vu 
9a* de ma vie, parole d'honneur I <?^- " ' -- "^ 

— J'avais longuement pens^ & la chose, dit Placide, 
quand toute T^motion se fut a peu pres calm^. 5 
CMtait aiiT^t^ JiJ (et il montrait son front) depuis le 
jour du tirage. Seulement il ^tait difficile de Ten 
faire sortir. J'ai brusqu^ la chose aujourd'hui et je 
suis content de moi. Oui, je partirai. On me recevra 
bien au regiment, allez. Un vieux sdchem^ comme 10 
moi, 9a fait un vide dans un escadron I II y aura 
f^te k la cantine ! Et qui sait ? je vous reviendrai 
peut-^tre officier de la Legion d*honneur I . . . Gomme 
cela sonnera, hein ? papa Lorin I . . . D^ailleurs, ma vie, 

a moi, ce n'est pas le calme, le travail des champs, la is. 
moisson ou la vendange, c'est le bruit, c'est le tani- 
tam*, les courses, les batailles, tout le gai tremblement 
de mon ancienne existence. Figurez-vous que je 
reverrai avec plaisir les faces noires et les burnous 
blancs des Arabes I AUons, allons, soyez gais vrai- 20 
ment. Je vous reviendrai aprfes tout, mes vieux . . . 
je vous ^crirai. Je demanderai des congas, souvent, et 
on me les accordera, j'en suis sflr. Je vous saurai 
heureux ici, et, alors, TAfrique sera pour moi le 
paradis. Tenez, ma parole, je suis, ce soir, glorieux 25 
comme tout et content de moi ! . . . 

Comme chacun se s^parait pour le coucher, Placide 
prit Mathurin a part et lui dit : 

— Ecoute-moi bien I Tu iras demain, au matin, a 
Saint- Alvfere, tu annonceras tout haut que jeudi je 30 
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vais au Bugue avec Fierrille, et que j'y resterai. 
Pierrille reviendra seul, le aoir, aprte m'aToir quitt^ 
Seul. Tu entends? 

— Oai, fit Mathuriu, surpris. 

p — Tu t&cberas eusuite de Bavoir ce que Jeantouz 
dirk de 9a, et suiiout ce qu'il fera. 

— Oui, dit encore Mathurin, en ouvrant de grands 
yeuK. 

— Puis, tu nt'evertiras de tout ce que tu auras vu 
a ou entendu. C'est compris* ^ ^lutont ne parle pas 

de oela & d'antre qu'& moL Motus ! 

Mathuriu, de plus eu plus ^tonn^, r^pondit : 

— Oui. 

Plaeide alia prendre dana la salle ^ manger ees 

.:; pistolets d'ar9on, les monta dans sa chambre et se 

rait au lit, le cceur tout joyeux : il s'endormit en 

murmurant le nora de IdiUette, Hilletoune, sa petite 

Miltette. 



E3 Lorin ^talent bien 
chains d'etre ainsi 
forces de se s^parer de oe 
cber iieveu qu'ila n'aTaient 
done retrouv^ que pour le perdrc presque ^ussitdt. Mais 5 
quo! I ils se sentaieut malgr^ cela sou]ag^B en pensant 
que leur petite Millette serait heureuee puisque, 
Kaoide s'^loignant, Pierrille demeuraib au milieu 
d'eux. D'ailleurs, Placide les avail dijk qviitt^s une 
fois, et quelque dure que d&t ^tre la separation* elle 'o 
Dfl eerait jamais aussi cruelle que s'il o<it fallu voir 
partii' Pierrille emportank- avec lui tout le bonheur 
de la maisonn^. 

Le vieux Pascal ^tait grise d'enthoueiasme en 
penaant & son neyea et ue se laasait point* de le (5 
r^p^ter, 

— Quel brave gar^on! disait-il. II n'y a que les 
gamements pour ^tre aingi* ! 
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Fierrille, d'un naturel trop haut et d'un caract^re 
trop fier pour avoir tout d'abord accepts le g^n^reux 
sacrifice de son ami, avait essay^ de rdsister ; mais 
son refus ne put longtemps tenir contre les paroles 
5 des Lorin, de Placide, et surtout contre la pensee 
qu'il lui faudrait se s^parer de Millette et peut-Stre 
la laisser k un autre. 

n accepta done, loyalement, franchement, en 
ouvrant son coeur ^ cet autre coeur mdle et r^solu, 
lo qui Tavait si bien compris. 

— Tout ce que je te demande, Pierrille, lui dit 
Placide, c*est de lui payer ta dette i. elle 1 

Et Pierrille : 

— Oh I sois tranquille, ^ Millette toute ma vie et 
15 tout mon amour! & toi toute mon amiti^! 

Leurs mains et leurs csprits se rencontrerent dans 
une m6me ^treinte. Leurs larmes coulferent en mSme 
temps. 

— Oui, r^p^tait Pierrille, elle sera heureuse, et je 
2o I'aime comme on n'aime pas ! 

— Merci, dit Placide, merci, frere ! 

Pendant que Placide travaillait au verger, ce jour- 
IJ;, Mathurin le vint trouver et lui glissa dans Toreille : 

— J'ai fait ce que vous m'avez command^, brigadier ! 
35 — ■- Ainsi . . . ? 

— J'ai racol^ comme 9a un assez bon nombre de 
jeunes gens, et je leur ai dit, selon votre ordre : * Vous 
savez que Pierrille ne part point. Le neveu Lorin va 
8oldat k sa place*.' Tres bien! lis ont dit et caus^. 
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.Le bruit s'est r^pandu. Claude Gautier la r^p^t^ & 
Jeantoux son intime^ . . . C'dtait sur la place, tout 9a 
. . . A ce qu'il paratt que vous aviez parl^ ^ Jeantoux, 
car il a fait comme cela^ : ' Je le savais. Le Placide 
me Ta dit hier.' Etait-ce bien vrai ? . . . 5 

— Oui, continue. 

— J*ai alors Asout^, sans trop me metti'e en avant, 
les propos du compare '^Jeantoux qui a mauv^e mine 
tous ces jours-ci, soit dit sans le flatter. Or^ il s'est 
un peu deboutonn^^, allez, comme un brutal qu'il est, 10 
qui ne sait point c^ler ses affaires . . . 

— Tant pis pour lui. Qu'a-t-il dit ? / 

— D'abord que Pierrille n'avait pas encore j^pous^ ., , 
la demoiselle . . . que d'ici Ik il pas^^arln^n de Teau '-<, 
dans le ruisseau, et que, s'il voulait bien, Pierrille ne 15 
Tepouserait m^me jamais, la demoiselle I 

— L'imb^cile. 

— C'est justement comme cela que Ta appele Gautier, 
en lui disant : — Tu te feras une mauvaise affaire* . . . 

— II a raison, ce Gautier ; apr&s ? 20 

— Aprfes I . . . Jeantoux s'est avanc^ vers le vieux 
Linarac, le fermier de la Porre, et lui a demand^ s'il 
n'avait pas 'par Idb quelque vieux fusil • . . 

— Ah! ah! 

— Je crois, Dieu me pardonne, que la canaille * 25 
m^ite quelque mauvais coup. 

— Va toujours*. 

— Le pere Linarac lui a dit : — ' Qu'as-tu done 
besoin de fusil? Qu'est-ce que tu en ferais? — J'en 
tuerais les loirs et les buses qui viennent saccager 30 
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dans notre endroit, dit Jeantoux. qa'il dit, dit-il. — 
Eh bien ! fit le vieuXy on prend les loirs an pi^ge, et on 
tue les buses k coups de pierras . . . Je ne prete point 
mon fusil/ — Alors Jeantoux s'est ^loign^ sans rien 
5 ajouter, I'air pas content. Je suis revenu, et c'est tout 
ce que je sais. 

— Bien. Cela suffit. — Tu dis que Jeantoux sait que 
nous devons partir pour le Bugue jeudi ? 

— II le sait. 

lo — Que Pierrille reviendra seul le spir ? 

— 11 sait encore cela, oui, et mdme, je vous con- 
seillerais ... 

— Eh ! je sais ce que j'ai ^ faire. Maintenant, 
Mathurin, je te remercie. Tu n'as plus besoin de sur- 

15 veiller le Jeantoux. Je sais k quoi m'en tenir sur son 
compte*. 

On ^tait alors au mardi soir. — Le jeudi suivant, des 
cinq heures du matin, Placide ^tait sur pied dans sa 
chambre. 
20 — AUons, dit-il, c est aujourd'hui. 

II prit ses pistolets arabes, les chargea, en fit jouer 
les chiens* et y mit les capsules. 

— II y a bien longtemps, pensait-il, qu'ils ne m'ont 
point servi. 

25 II descendit dans la salle basse. Le p^re Pascal 
^tait lev^. 

— Mathurin, dit-il k son neveu, a sell^ Coco et M. 
Pradel va tout k Theure envoyer son cheval pour Pier- 
rille. Vous allez partii' apres le dejeuner ? 
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— Oui, r^pondit Placide. 

— Et VOU8 reviendrez ? 

— Demain soir, mon pere. Ce soir nous serons au 
Bugue, demain j'irai faire ma d^laration ; sur le midi 
nous repartirons et vers le coucher du soleil nous 5 
serons de retour . . . 

— Oui, fit le laboureur ; mais, toi, tu ne resteras 
point . . . 

— Non, pas toujours, c'est vrai, mais assez Depen- 
dant pour voir le mariage de ma Millette. 10 

Vers les dix heures, on se mit a table. Le cheval de 
M. Pradel venait d'arriver, mont^ par Pierrille lui- 
meme qui ^tait alld le qu^rir * h, Saint- Alvere. Le repas 
fut un peu triste. Ce depart momentane faisait songer 
k cet autre depart qui devait lui succ^der bient6t, et 15 
qu'une si longue absence allait suivre. 

Placide essayait seul d'etre gai, mais sans y r^ussir. 
Le dejeuner aohev^, Mathurin amena les chevaux. 

Placide monta aussit6t a sa chambre, glissa ses 
pistolets dans les poches de sa' veste, et descendit) 20 
lestement. II ^tait vStu en paysan et coifS^ d'un large 
chapeau. 

II sortit dans la cour. PierriUe ^tait d^jk en selle. 
Le vieux Pascal tenait Coco par la bride et les deux 
femmes restaient debout sur le pas de la porte. Placide 25 
embrassa avec effusion la Catissou et couvrit de baisers 
sa Millette. 

— Mon frfere, dit la jeune fille, qu'as-tu done ? Tu 
vas revenir, n'est-ce pas ? 

— Tiens, fit Placide en souriant . . . elle me demande 30 
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si je vais revenir ? MaufT^eiuain, Millette . . . demain ! 
— Adieu, papa Lorin ! 

— Au revoir . . . 

-^ Que je vous embrasse, mes vieux ! . . . Au revoir, 
5 Millette ! 

II ^tait k cheval. 

— AUons ! dit-il encore. A demain ! ^ demain ! 
Et donnant un grand coup d'^peron ^ Coco, il lui 

fit prendre le galop vers les bois. Pierrille le suivit 
10 aussitot. 

:1c * * — ^ — 

Les deux jeunes ^ens. avaient assez k penser sans 

entrer en conversation. Us se taisaient et demeuraient 

Fun et Tautre songeurs pendant que leurs chevaux 

avan9aient, les ^loignant ^ chaque pas de la demeure^. 

II faisait beau, les bois s'emplissaient de soleil, et 
les oiseaux chantaient joyeusement sur les chatai- 
gniers. L'air dtait doux. II faisait bon* sous ces 
grands arbres. Placide se disait que Pierrille e<it ^t^ 
20 bien malheureux, oui, bien malheureux tout de meme 
de quitter tout cela. 

II regai'da alors le jeune homme: Pierrille ^tait 
pensif et semblait triste. 

— Aliens, Pierrillou, te voil^ tout r^veur. Est-ce 
J 5 que c' est ce beau soleil qui te fait baisser la tSte, 

et les chants des oiseaux te donnent-ils envie de 
pleurer ? 

— Peut-etre, fit Pierrille, car tout est joyeux autour 
de nous, excepts nous. Cela me fait peine de penser 
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que tu dois nous quitter, Placide, et pour sept ann^es. 
Sept ans ! 

— Ah bah ! dit le brave gar§on en souriant, tu en 
es lit, toi*. Oublie vite 9a, Piemlle. C'est de Thistoire 
ancienne 9a! Assez de regrets ; il faudr& rire et chanter 5 
bient&t, car la noce approche. 

Mais Pierrille restait muet, la pens^ ailleurs-^- 
Aprfes une demi-heure de voyage environ dajis ^n , ^ 
chemin droit, ils s'engagferent au milieu des taillis et 
-jfts garnissades, parmi d'dtroits sentiers d'une terre 10 
^ll^glissante,jLu£-fiQldll^^, comme autant de precipices, 
l^sravines d'un terrain rougeS^trct d^tr^mp^ par les 
eaux de pluie. • . v^, " ; ' 

— Un bon endroit pour faire un mauvais coup, 
se dit Placide. ^ ^5 

Puis les chemins devinrent moins mauvais. Ils 
rentrferent dans les sentiers battus, au bord desquels, 
panni I'herbeverte. apparaissaient, dans leur couronne 
blanche, les cnampignons' oronges^ semblables a des 
pommes d'or enchllss^es dans Therbe verte. 20 

/ XJrie. heure apres ils ^taient h, Listraille, petit 
^ bourg plac^ presque k <^ale distance de P^zuls et du 
Bugue. X 

Ils s'arreterent un moment. Placide se plaignait 
de douleurs de t^te. II alia s'^tendre sur un lit 25 
d'auberge,^e releva, essaya d'une promenade dans les 
pr^s qui devait lui faire du bien, disait-il, se re- 
coucha, et laissa passer ainsi deux ou trois heures. 

Quand il fallut se remettre en route, Placide trouva 
encore une autre raison, et sous pr^texte que Coco ne 3© 

K 
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pouvait supporter les mouches, il retarda le depart 
jusqu'au soir. 

lis dinferent ^ Listraille. Placide mangea peu. II 
se plaignait toujours de son mal de tSte. 
5 — Si notie i-etournions k La Queyrie % disait 
Pierrille. 

— Non, non. Si je ne me sens pas mieux, nous 
coucherons ici. Ma satan^ migraine* ! . . . 

Le jour se passa ainsi. La nuit vint. 
10 — II vaut mieux me reposer une nuit lb Listraille, 
dit Placide, que de me mettre en route malade a 
travers les bois. 

— Certainement, dit Pierrille. 

lis demanderent une chambre, mais elles ^taient 

15 toutes* occupies. Pierrille partagea avec un roulier 

une espfece de pifece a deux matelas, et Taubergiste 

ofFrit «L Placide un lit, bient6t mont^^, dans la salle 

du bas. 

Placide accepta vivement. 
20 Aprfes neuf heures, tout le monde ^tait coucW, sauf 
le valet d'^curie qui attendait jusqu'li, dix heures le 
passage de la diligence. 

Placide se releva, demanda au valet son cheval, 
et lui recommandant de ne point faire de bruit, lui 
25 mit dans la main une piece d'argent pour solder la 
d^pense. 

Cinq minutes apres il ^tait en selle sur la route, 
et partait du c6t^ de La Queyrie, pendant que Pierrille 
le croyait endormi dans la salle basse. 
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La nuit ^tait noire, sans lune. On n'y voyait point 
^ dix pas devant soi. Flacide connaissait assez bien 
son chemin et pourtant il avait peur de se tromper ; 
une fois «orti de la route, il init la bride sur le cou de 
Coco et se laissa guider par I'instinct du cheval. 5 

Puis il s'assura que ses pistolete ^taient toujours 
dans sa veste. 

II pensait : 

— Si je connais bien mon particulier, Tair du soir 
sentii*a la poudre* I 10 

II faut etre n^ et avoir grandi au milieu des bois, 
pour savoir tout ce que TS-me du paysan conserve, 
malgr^ toutes les transformations qu'elle pent subir, 
de superstition et de eroyanee primitives. Or, 
Placide, le soldat d'Afrique, dtait un paysan. 15 

II. avait ^t^ dlev^ dans ce pays, dans ces bois de 
cMtaigniers que les r^jits de son aieule peuplaient, 
il s'en souvenait, d'etres ^tranges ; et, en se retrou- 
vant, seul, au milieu de la nuit, dans ces chemins 
silencieux et noirs, il faisait, berc^ par le pas de son 20 
cheval, un, retour involontaire* vers les visions, les 
fantomes d'autrefois. Cela I'amusait aussi de se re- 
songer* a ses impressions d'enfant, parmi ces m^mes 
sentiers et ces grands bois. 

C'^taient quelques battements d'ailes, au-dessus de 25 
sa t^te, et qui pouvaient etre le bruit de Voiseau de la 

C'etait un froissemeij^ de feuilles secnefi qui se faisait 
icnjiei^^e k pes c6t^s. Un cri de choue^te dans le 
loiritain, un nurlement plaintiff quelque vague echo ; 30 
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tous ces bruits myst^rieux de nuit qui troublent le 
repos des bois aux heures sombnes. 

• En passant dans une cjairiere, il vit sur le ciel 
eomme un point noir qui lentement tournait, toumait^ 
5 sans bruit. , G'^tait peut-6tre quelque corbeau, 
quelque chaiiversouris aux ailes cotonneuses. Mauvais 
augure. 

Placide ^tait brave et cependant il eut un petit 
frisson ; il fit, sans y songer, le signe de la croix. 
10 — \]autTe m' attend la-bas, pensait-il, 

Et le cheval avan^ait toujburs, marchant d'un pas 

r^ulier, tr^buchant rarement, mais ne se faisant pas 

faute de"**^ prendre les sentiera rocailleux oti les 

branches de chfttaigniers Tenaient battre durement 

15 le visage de Placide. 

■: — Nous devons approcher, se disait le* cavalier. 
Le Jeantoux se sera poste prfes des ^idrifei/es que j'ai 
remarqudes cet matin. C'est presque sftr. ^a sentait 
le guet-apens, cet endroit-lJf^ ! 
20 Et, hochant la tete : ' , . 

• — Ah I petite soeur Millette, c'est bieij pour ton 
bonheur que je tente le sort, cette nuit ! 
Ou encore : 

— Jeantoux est averti de notre deport. II sait que 
25 Pierrille doit revenir par ici aujourd'hui ,meme. II le 
croit sans armes. II doit I'attendre. Le gredm n^ura 
pas recul^, j'en suis siir. Comme Pierrille ne part 
plus, il faut que Pierrille meure ; je comprends cela. 
Compare* Jeantoux, vous aurez, par ma foi, compt^ 
30 sans votre bote. v 
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— Et si Mathurin s'etait trompe? si Jeantoux avait 
attendu encore . . . s'il choisissait un autre moment % 
AUons done, impossible. H y avait une pens^e de 
meurtre dans I'oeil du drole, Tautre jour I L'occasion, 
qui fait le lariron, est trop belle cette fois. Lfi- coquin 5 
doit ^tre tapi par l^-bas> dans quelque omi^re, avee 
son fusil ou sa hache. Ah! miserable, si je te 

tenaisl... ^ ^_^^M,'.tc^ 

Puis une autre id^e lui venait; car tout s*entr^ , 

choquait dans sa t^te, comme dans les heures de fifevre, 10 

et il se disait : 

. — S'il me tuait, pourtant ? Est-ce que je sais oib 
, il ffuette, moi ; s'il est dans ces brqyssailles ? II 
^^iSrera le premier: il attaquera ^ limproviste, peut- 

etre, et s'il ne me manque pas . . . s'il m'^tend la^i.s 

raide . . . du coup* . . . qui done remplacera Pierrille ? 

. . . Ne partira-t-il point? Et Millette, ma Millette? 

Ah! fadpk^^ot, qui va jouer sa vie* contre le plaisir 

de casser la tSte ^ ce sc^l^rat ! >^'^ . ^'A,  . 

-7 

Et il lui venait, alors, la pensee de faire volte-face 20 
et de ne point pousser ^ bout* cette Strange entreprise. 
Mais, ^ ses yeux, reculer eflt ^t^ une l£chet^, il ne le 
pouvait pas. H fallait aller erf avant, quelle que dut 
etre* Tissue de cette sorte de duel qu'il allait engager 
avec Jeantoux — avec le hasard. ^(utv^^^ 25 

— C'est tenter Dieu, se disait-il ; mais la cause die 
tout cela n^est-elle pas sacr^e ? AUons ! 

II prit un de ses pistolets et Tarma. Ce bruit, sec 
comme celui d'un os qui se brise, lui parut singulier 
dans la nuit. ':.■■■■ 30 
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— Maintenant, dit-il, nous approchons. A la garde 
dusort*! 

■96- 

II ^peronna son cheval qui prit un trot d'allure 

gaillarde et, regardant Tombre d'un ceil fixe, il 

:; attendit que le moindi'e indice put* lui faire recon- 

nattre, auprfes de lui, 1^, dans I'ombre, la presence de 

I'invisible ennemi qui devait Tattendre. 

Mais il ne voyait rien. 

L'ombre semblait s'^paissir et Placide suivait en 
lo ce moment un chemin creux sur lequel de grands 
chenes faisaient comme un ddme de branchages et de 
feuiUes. , , . / 

— Nous avons pourtant passd les fondrifer^s, se 
disait-il. Est-ce qu'il n*aurait pas* attendu ? Serait- 

15 il trop tard? 
Puis : 

— Ce Jeantoux a cependant de la t^nacit^. II n'est 
gufere que dix heures, je suis fou. II est par ici, 

il attend, le doigt sur la gd,chette. Et aussi press^^.-i 
20 que moi d'en finir, I'assassinl Ca^ ^ 

L'endroit ^tait desert et si noir que Placide ne 
voyait mSme pas devant lui la t^te de son cheval, 
aueune lueur ne trahissait le ciel, ^ travers les 
branches ou.les troncs d'arbres. ,♦ 

i:, Coco faisaitj.en m^,rcha^t, un bruit sec. Quelque- 
fois des ^tincelles jaillissaient sous ses fers, au heurt 
de* quelque caillou. 

Puis, rien. 

Tout a coup le cheval s'an-Sta brusquement. 
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Flacide le sentit frissonner sous lui et dresser sa 
tete d'un coup raide. 

— C'est lit, pensa-t-il. Bien. 

Au meme instant il entendit un bruit de feuilles 
froiss^s devant lui, et comme le choc mat d'un fusil 5 
contre T^paule*. 

— Salut, Pierxille I s'.j^cria, dans la nuit, la voix de 
Jeantoux . . . 

Et aussitgt un Aslair de feii sillonna Tombre avec 
une detonation qui se r^percuta, dans ces bois silen- 10 
cieux, comme le bruit du tonnerre. 

Placide bless^, poussa ,un cri et, h, son tour, tirant 
aujugev*,\\ d^chargea son pistolet vers Tendroit d'oti 
le coup etait parti. 

Cela s'dtait pass^ si rapidement que les deux coups 15 
de feu avaient sembl^ n'en faire qu'un. 

Flacide sauta h, bas de son cheval qui s'enfuit au 
galop k traver^ bois, en hennissant de terreur. 

Le brigadier entendait comme des* rales du c&t^ oti 
il avait tir^. II s'approcha. 20 

Dans Tombre, un homme se tordait, second par les 
dernieres convulsions de Tagonie, laissant echapper 
des mots sans suite*, battant du pied la terre, et se 
roulant comme un serpent bless^. 

Placide apercevait vaguement cette forme noire 25 
qui se tordait 1^ . . . 

— Ah ! le malheureux ! dit-il. 
Puis il appela. 

— Jeantoux ! Jeantoux I 

II se pencha sur le moribond et sentit une main 30 
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crisp^e le saisir par le bras. II easaya de ae d^ager. 
La main I'attirait comme pour I'abattre k terre ; la 
face convuls^ voulait ae dresser, comme pour mordre. 
Bientdt cette main s'ouvrit, tout bruit cessa. Placide, 
6 alors, se pencha sur le cadavre, puis, reculant, lea 
cheveux h^riaa^a : 

— Ah t s'&ria-t-il, c'est jug^ maintenant ! Je I'ai 
tu^ ! . . . 

Et un moment le justicier se fit horreur *. 



CHAP. XI. 

L y avait grande rumeur " 
k la Queyrie, le lende- 
main de cette nuit. Et 
quel effroi ! On avait 
vu Coco revenir aeul, la s 
Belle vide, et on ne aa- 
vait quel affreux mal- 
heur d^plorer. 

Le vieux Pascal ^tait 
p&le et la Caiissou tremblait. Mais tout fut bien i' 
pia* quand Mathurin vint annoncer qu'on avait en- 
tendu dee coups de feu, Ifl-bas, du c5t^ des bois. 

— Je paiierais, dit le valet de ferme, que le Jean- 
toux a fait queique mauvais coup 1 H avait demande 
un fuail, et je crains ... i 

— Comment ! s'^cria le laboureur, tu savais cela et 
tu ne nous as point avertis. Malbeureux I 

Et il se leva brusquement comme s'il eti, voulu 
assommer Mathurin ; mais le paysan s'^tait enfui. 

Sur les buit heures, il vit un petit gar^on de 2< 
la ferme des Belles-Digues annoncer au p&re Pascal 
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que le Monsieur Placide avait pass^ la nuit chez 
eux. 

Le vieillard enibrassa Tenfant. 

— Au milieu de la nuit, dit le petit, le monsieur 
5 Placide a frapp^ chez nous. Mon frfere Joanny 

a ouvert et, comme M. Placide ^tait bless^, Ik (il 
montrait son bras), ma maman Fran9oise Fa soigne 
et bien, allez* I 

— Comment, dit Pascal, Placide est blesse ? 

10 — Ahl ce n'est point une bien grande blessure, 
r^pondit 1' enfant. II a dit comme 9a* que ce ne serait 
rien. 

— Femme, dit Pascal, je vais aux Belles-Digues ! 

— C'est cela ! fit Millette. Mais est-ce que Pierrille 
J 5 n'^tait point avec Placide ? 

— Non, non, dit le petit, il est reste h, Tauberge 
Id-has et n'a rien eu, lui ! 

Au moment ou Pascal sortait, Placide arrivait 
suivi de Joanny, le fils du fermier des Belles-Digues. 
20 II portait son bras gauche en ^charpe. 

Lorin et la Millette se pr^cipiterent vers lui et 
I'embrassferent. 

— Eh bien! garfon, qu'est-ce qu'il y a done? 
demanda Pascal. 

25 — Souffres-tu ? dit Millette avec inquietude, pen- 
dant que la Catissou couvrait son neveu de baisers. 

— Ah ! r^pondit Placide, ce n est rien — ^pour moi, 
du moins, — la blessure est l^gfere et les balles me 
connaissent*. Celui qui a le plus souffert dans tout 

30 cela, c'est le Jeantoux ... II est mort 1 
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— Mort ! 

— Ah I mon Dieu ! s'^criferent-ils .tous. 

— C'est Dieu qui I'a voulu, dit Placide, et sa colere 
I'a ^t^ atteindre dans rombre oti mes yeux ne pou- 
vaient le voir. J'ai tir^ sur son coup de feu. Tu^ 5 
raide ! 

Quand Pierrille revint a la Queyrie, il savait ddj^ 
tout ce qui s'^tait passe, et courant ^ Placide : 

— II ne manquait plus que §a*, tu risquais ta vie 
pour inoi ! , 10 

— Dame, un peu ! fib Placide. 

— Et, demanda Pierrille avec inquietude, ta bles- 
sure ? 

Placide soi^tit de son ^charpe son bras demi-nu, et, 
souriant d'un air triste : 15 

— Mon pauvre Pierrille, si le Jeantoux m'avait 
aussi bien touche I'os qu'il a atteint la chair, le bras 
se cassait*, et voil^ qu'il t'eftt fallu quitter Millette 
tout de meme ! 

Placide alia, le lendemain, faire sa deposition^, 20 
se constituer prisonnier entre les mains de la gen- 
darmerie. 

L'instruction de TafFaire* ne fut pas longue. L'in- 
culpe etait^ au moment du meurtre, dans le cas de 
legitime defense. II avait et^ bless^, et pour tout le 25 
village, il etait constant^ que Jeantoux s'en etait alie 
avec premeditation I'attendre au passage. 

Les propos de Jeantoux, rapportes paa* tous les 
temoins, Taccusaient jusqu'au dela de la tombe, et 
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cette affaire ne fit que hausser d'un degr^ dans 
I'estime du village celui qu'on appelait avec respect 
le brigadier, 

Placide fut bientdt remis en liberty. La premifere 

5 fois qu'il repanit en public a Saint- Alvere, tous, et 

Claude Gautier le premier, se firent un honneur de* 

lui serrer la main avant son second depart pour 

TAfrique. 

— J'ai tu^ un homme, disait le brigadier, mais 

10 celui-1^ ne valait pas cher! A El Aghouat j'en ai 

sabr^ de plus innocents ! Bah ! ajoutait le soldat, le 

duel ou la guerre, 5a se vaut* ! L'impoiiiant est de 

faire son devoir ! 

^* 

II y a longtemps que Pierrille est le mari de 

15 Millette, la bonne m^nagere. lis ont achete une 

petite ferme derrifere La Queyrie et la cultivent 

laborieusement. M. Plumarie a, dit-on, aid^ son 

ancien serviteur Pierrille dans I'achat de cette propri^td- 

Les deux ^poux sont encore jeunes et voient grandir 

20 sous leurs yeux de beaux enfants qui s'en vont eux 

aussi, petit frfere et petite soeur, pecher au Riou les 

^crevisses, quand le ciel est bleu et que le soleil luit 

dans les aulnes verts. 

Les Lorin vivent toujours, et leur Placide, qui 
25 atteint sa quarantaine k Theure qu'il est*, dirige leur 
ferme. II a quitt6 le service aprfes 1' expedition de 
Crim^e, et ne regrette pas trop, dans sa verte cam- 
pagne du P^rigord, la plaine blanche de I'Alg^e et 
les tranchdes de S^bastopol. 
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La Queyrie est toujours la maiaon dii bon Dieu* : 
aux pauvres qui tendent la maiii, des ceufa et 
du pain ; au voyageur harass^, un verre de vin et 
quelque pot de quartiera d'oie*. 

J'y voudraia passer quelque bonne longue veill^e* S 
Gomme celle oil j'ai fait, jadis, la connaissance des 
modestes h^ros de cette simple bistoire. 






NOTES. 
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PREMlilRE PARTIE. 
I. 

Page L I. Au pays, en P6rigorcL * At home' ; * In our home- 
stead.' Lepays for the French peasant is his home, the pljice 
where he was bred and bom, and which he seldom leaves. Cf. 
in Quatremngt-Treize, p. lo, Tu dis?- Siscoignard— Ce; n'est 
pas une patrie ga— C'est mon pays (i.e. the place where I was 
bred and born). Perigord, A former province of France, in- 
cluded in the military government of Guienne, now forms the 
department (or county) of Dordogne, and part of Gironde. 
Its capital was Perigueux. 

6. tout, i. e. tout-a-fait, an adverb, hence invariable. Tout 
(adverb) is always invariable unless followed by an adjective in 
the feminine beginning with a consonant or h aspirate. Cf. These 
ladies were quite surprised to see him. It may be translated by 
either : Ces dames furent tout etonnees, or ioutes surprises, de le 
voir. Thus exemplifying the rule. 

lo. male, ' Indian com,' ' maize.' Introduced from Spanish 
mahis. Translate territoire by * appendage.' 

12. II feat bon vivre Ik, *It is pleasant living there.' 
Arrosantde piquette, * washing down with rape-wine ' (or thin 
wine). 

Page 2. 2. le pdre PasoaL So in La Belle-Nivemaise le pere 
Louveau. Do not translate it. It is a term of familiar endear- 
ment among the peasant and labouring classes. If you translate 
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it by * father ' it would mean a * priest ' of the Roman Catholic 
faith, which would be an absurdity here. 

4. promenant, here 'casting.' Translate itretoumer la terre 
(1. 7) by * to plough the ground.' • 

13. qu'il avait 61ev6e. Note the agreement of ele\:ee with que 
referring to orpheline, because it is the object or accusative pre- 
ceding the active verb dieter used in a compound tense. The 
2)ast participle of an active verb, or any verb conjugated with 
avoir^ never changes unless so preceded. Cf. j'ai vu les enfants 
(vidi pueros) ; no accord, because the object, les enfants (pueros), 
comes AFTER the verb. But Les enfants que j'ai vtis (pueri quon 
vidi) : here vus takes an s to agree with the object or accusative 
que (quos) which precedes the verb fai vus. 

22. qu'il etlt regard^ . . . s'il I'etlt, * which he uH)uld have 
. . . supposing he had ' ; hence the subjunctive. For the ac- 
cord of commise with V referring to faute (f.), see preceding 
note. 

24. roideur, ' stiffness ' ; au fond, in the main, at bottom. 
Not0 that all nouns in eur are feminine except three : honneur, 
deshonneur, and labeur, which are masculine. 

28. leur boute-en-train, * the '* life and soul " of their party.' 
Lit^ houte-en-train is a stallion in breeding studs ; in ornithologj- 
a * piper * (i. e. a bird that excites others to sing). 

Page 3. I. Au physique, 'In outward appearance, he was ' 
. . . Translate votlt6 by * round-shouldered.* 

6. I'avait prise. For accord of prise with V referring to 
ni^ce^ see Note to 2. 13. 

7. venait de, ' hsAjust/ Venir, followed by de in the present 
and imperfect tenses of the verb, serves to form near perfects 
(i. e. expressing a past action that has jv^t taken place). Cf. 
II venait de partir (i. e. he had set out, but only ^ms^). 

II. mauvais gas (i.e. mauvais gar9on, gamement), *a scape- 
grace.' 

23. reporta, here 'lavished.' fiUeule is 'god-child.' 

28. brave. Here ' worthy,' because it precedes the noun. Un 
homme brave is a brave, valliant man. 

Page 4. 2. un peu h la dure, ' somewhat strictly.' 

7. la mettre ^ la besogne, 'set to work.' Besogne is a 
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doublet of hesoin, *need, want, desire.' Want compels a man to 
work to supply his needs. 

9. Va, * believe me.' Translate quelques rndes dorvd^s, 

* a little drudgery,' or * a few hard knocks.' 

10. G^est autant de prls, ^ it is &o much to the good.' 

17. Blonde d'lin blond dor6, 'of golden fairness.' Translate 
hftl^e by ' tanned.' 

20. sa taille ^tait bien pris^, sa d^max'oher ' her figure was 
well-set (well-knit), her carriage ' . . . 

23. elle 86 fait joliment Mte, /Provincial for : ' she is getting 
awfully pretty.' 

25. II 88 fera temps (i. e. II sera bient6t temps). . 

30. bien, 'pretty,' * winsome.' 

Fa^e 6. 7. ^ leur t«idre des i>i^68, 'to lay snares for them.' 

11. (Cdte Base), 'fiat, Open country.' Of. en rase campagne, 

* in the open field ' ; * in the plain.' 

12. nn bon siajet, ' a good lad.' Cf. * a broth of a boy.' 

19. Cela (for H), Cf. cest, fa two lines further down. A 
very common provincialism in speaking of a certain person. It 
is certainly very emphatic. Translate: o'iest sotunis coniine 
tout by : 'he is obedience itself.' 

22. se fera un sort, ' will make a position for himself.' 
25. m^ohante, here, * wretched,' ' tumble-down.' 
Page 6. 3. boire att Riou, ' to water at the stream.' 
12. defors, i. e. dehors, 

12. quoiqtte elle n'etlt. Note the anb^functive ttt 9i£ier quoique. 
The conjunctions mest in use that always gofvem the subjunctive 
are : aftn qtie, pour que, * so that,' * in order that ' ; bien que, 
quoique, * although ' ; jusqWit ce que, * until ' ; pour pen que, ' if 
anlif^ ; sans que, ' without that ' ; quoi que, quelque . . . que, si . . , 
que, 'whatever*; de peur que, de crainte qtie, 'for fear that,' 
' lest.' (The last two requiring ne befo»e the subjunctive.) All 
these should be committed to memory. 

16. Prends garde d. . . . for Trends soin de. Prendre garde is 
' to beware.' The distinction is not recognised by 'peasants.' Be- 
sides there is a distinct idea of protection, safe-'keeping in garde. 

20. prirent fuitaisie, ' took it into their heads.' Cf. se mirent 
en tite, with the same meaning. 

L 
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24. un arr^t de terre, ' an embankment.' 

26. Qu'est-oe que 9a fait P * what does it matter ? ' 

Page 7. 5. mtlres, ' blackberries.' Cf. mur (Lat. murus\ ' a 
wall/ and mi2r (Lat. ma^Mru«), * ripe.' 
7. Tu vas te &ire du mal, 'you will make jourself ill.' 
12. je vaiB faire ma . . . ^ I shall be confirmed.' 
17. o'est 9a qu'aurait 6t6 gentil, *that would have been nice ' 

25. une oom.niiinion, ' a sacrament.' 

27. Au fait, ' after all.' 

28. que tu as de I'esprit, toi, ' that you are a sharp girl, you.' 
Page 8. 12. la bourrique de ohez lui, ^his master's donkey/ 
14. vue. For the accord see Note to 2. 13. 

20. qu'll y ait. Why the subjunctive aii ? After the super- 
latives le pltis^ le mains, and superlative adjectives le premier, le 
dernier, le seul, Vunique (expressing relation to or comparison with 
another object) the subjunctive is used. But if the sense is an 
absolute one, the indicative must be used. Example : He is the 
only one of the family who has any brains. G'est le seul de la 
fitmille qui a de I'esprit (i. e. who absolutely^ has). 

26. qu'il dit, dit-il. Of English working class phraseology 
he says, says he, when relating anything. 

29. o'est une fidre mauvaise tdte, *he's a regular bad 
'un,' * a regular pickle.' 

Page 9. 12. ne I'etlt trouble. Subjunctive with t?« after verbs 
of fearing, Cf. Lat. vereor ne venial. See Note to 6. 12. 

14. du chanvre k rouir, * hemp to ret ' (to steep). 

Page 10. 4. II fJEiut que Je m'ennuie, ' And, so, I must mope.' 

14. Ce que tu veuz, tu le veux bien, * You unll have your 
own way.' * There is no denying you.' 

19. le jour, here * daylight.' Le jour, le matin, le soir. Van 
are merely the abstractions (i. e. day as opposed to night, &c.), 
Joum4e, matinee, soirie, ann4e are said of portions of such times 
relating to events occurring in them. 

22. oomme elle fr6tille, ' how it wriggles.' 

25. ma part, *my share.' Distinguish between part (f) 
(rem partitam), * a share,' partie (f.) (partem), * a part ' ; parti 
(m.), • a faction,' * a political party ' (past participle of Old 
French partir, * to divide '. 
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27. pdt<mr. Provincial for pasteur, Lat. pastorem. The 
modern term is herger, * shepherd,' * cowherd.' The nominative 
pa«tor has produced pdtre. 

Page 11. 4. qui se sauvait, ' which made off.' 

12. per9alt la feuill6e, * peeped, filtered through the foliage.' 

13. tout en se jouant, ' while sporting.' 

17. comme b'U etlt roul6. Note the subjunctive eiU roule 
after comme si. It is the only case in which si ever takes that 
mood. Sty meaning if, and implying in itself doubt, uncertainty, 
possibility, does not require a mood of doubt after it, and 
ALWiTs takes the indicativey except in this case. 

2j, EUes ne doivent pas s'amuser, ' They can't be having 
" a good time " of it.' 

Page 12. 7. fait quelque mauvais ooup, ^ committed some 
crime,' or * got into some scrape.* 

27. pour des riens, ^ for mere trifles.' Translate : c'est 6gal 
by * never mind.' 

Page 18. 3. 11 valait bien la peine, ' what was the use of ' . . . 

25. M61e-toi de oe qui te regarde, toi! 'Mind your own 
business, you.' 

27. un.batailleur et un mauvais m^ohant, ' a quarrelsome 
fellow and a bad, wicked boy.' 

Page 14. 6. loup-garou, * were-wolf,'.or, better perhaps here, 
* surly-dog.' 

13. devenu bl^me tout It ooup, 'who had suddenly turned 
livid.' 

14. lui r^pondre ^ oelui-l&, *give " the fellow" his answer.* 
Page 16. 3. h, toutes jambes,. ' with all his might.' For etlt 

suivi after comme si, see Note to 11. 17. 

10. ^loignee du ruisseau . . ., 'distant from the stream at 
least 4000 yards' (assuming gunshot range to be 1000 yards). 

23. Pauvre de toi, 'poor little man,' 'poor dear.' Avoir 
mal is ' to be hurt.' 

30. T'a-t-il fait du mal P ' Has he hurt you ? ' 

Page 16. 4. nous en retoumer, ' return home.' Provincial 
for rentrer a la maison. 

7. un fier vaurien, ' a rare good-for-nothing,' ' scapegrace.' 

11. 9 A vous abat, 'It knocks one down.' Translate il n'y 

L 2, 
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paraltra plus, * it wont show any^more ' (i e. all trace of it will 
have disappeared). 

30. quand elle eut renouvel6. E%d here, and not avaU, 
because it has the force of apr^ que» After ap%^ que, aus- 
sitdt que^ dis que, pas plutot . . . que, and quand and lorsque 
having the force of the first four, the past anterior (or compound 
of the past tense) must be used instead of the pluperfect (or com- 
pound of the imperfect). In £etct it is the only case in which 
the past anterior is ever used in French. Take for example 
this sentence in English : When 1 had finished my lesson, we 
went out. It may be translated in the six different ways, viz. 

Quand j'eus fini ma le^on, nous sortimes. 

Lorsque j'eus fini 

Apres que j'eus fini 

Aussitdt que j*eus fini 

Des que j'eus fini 

Je n*eus pas plutdt fini ma le9on que nous sorttmes. 

Page 17. 9. Quand II eut attaint. For eut atteint, and not 
avait atteint, see previous note. 

II. 

Page 18. 14. II atira. tomb6. Should be il sera tomb^ ; bu£ 
peasants are not particular with respect to grammar. All neuter 
verbs of motion (i. e. indicating change of place, change of con^ 
dition, or rest in a place) take Atre instead of avoir in their com- 
pound tenses. 

19. qui revenait ii lui peu h peu, 'who was gradually re- 
covering consciousness.' 

Page 19. 12. rien de rien. Provincial for rien du tout, 'no- 
thing at all.* 

16. va, d'un pas, * will go at once.* 

27. iN'e t'y fie point au camarade, ' don't trust the Pascal.' 
It is the imperative of the verb se fier ct, ' to trust.* Cf . fido with 
the dative in Latin. 

29. k moi (i. e. across my path). 

Page 20. 4. grand'salle. Grand coming from Lat. grandis, 
grandiff, e, took no e in the feminine, and people wrote une 
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grand, femme. This is a remains of the old spelling'. The 
apostrophe was falsely inserted to mark the supposed suppres- 
sion of the e, 

5. aux murs 2t pev prds nns, ^ with walls almost bare.' Note 
here the h of descriptions as against the Eng. tviih usually 
accompanied by a possessive adjective. • Of. les maisonnettes aux 
toits de tuile rouge, et aux murs blanchis a la chaux. The 
cottages unth their red-tiled roofs, and tffiih their whitewashed 
walls. (Lamartine, Le TaiHeur de Pierres, p. i). Cf. also le bras 
en echarpe, * with his arm in a sling ' ; les yeux fermes, * with his 
eyes closed.' Translate : ne se feiisaient paa faute, ' made 
no bones about ' . . . 

10. de la tisane, * an infusion of herbs.' 

19. ne dut paa . . . ' must not have ' . . . 

Cf. je dois (followed by an infinitive). * I am to,' ' I must.' 

je devais * I was to.' 

je devrais * I ought to.* 

j'aurais du . . * I ought to have.' 

Je dus, j'ai du,,javai8 du 'I must have.' These 

tense idioms should be carefully studied. 

20. Iia brune venue, ' at nightfall,' ' at dusk.' Cf. the Lat. 
ablative absolute. Hoc facto, his rebus gestis. 

26. oe qu'est le mal, ^ what an illness may turn out.' 
Page 21. 2. et vaqua ...&,' and attended . . . to.' Cf Latin 
vacare with the dative. 

6. 11 n'y paraissait plus. See Note to 16. 11. 

12. les a ooup^B. For the accord of coup^ -with, lesj see Note 
to 2. 13. 

21. eut le dessous, ' got the worst of it.' Cf avoir le dessus, 
* to gain the mastery.' 

^ 30. On renverra le gamement, ^ the scapegrace will be 
sent back.' Notice the active construction with on so peculiarly 
French as against the English passive, unll be sent. Gamir 
(* to train,' * to furnish ') had in Old French the sense of * to 
take care,' *to defend,' * protect.' Hence mautais gamement 
(that which defends badly, is worthless), thence by extension as 
here a bad fellow, a scapegrace. Cf. gamison (f.) (* garrison') in 
its first sense of ^0 defend. 
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Page 22. 3. Cela, 'They/ here. See note to 5. 19. 
5. Plus haut qu'une meule, vrai de vraiJ * Heaps, and 
heaps of it, true as I*m here.' 

1 5. C*en 6tait fait ... de, * it was all over . . . with.* Trans- 
late entrain by * good humour,* * conviviality.' 

24. Pourquoi ne donnait-il Jamais de sea nouveUesP 
'Why did he never write?* * Why did they never hear from 
him ? ' Cf. Donnez-natis de vos mmvelles, * write to us,* * let us 
hear from you.* Nebou is provincial for neveu. 

Page 28. 3. C'6^tait line tdte brtd6e, * he was a wild sort of 
fellow.* Cf. cefveau hrHile with the 8am« meaning. For il a dtH, 
see Note to 20. 19. Translate d6cor6 by * with the Cross of the 
Legion of. Honour.* 

II. grand'peur. For spelling, see Note to 20. 4. 

2 1 . y peut porter le doigt, * maytonch upon it * (i.e. refer to it) . 

26. ne savait au juste, ' could not quite make out.' 

Page 24. 16. aoham^s, * obstinate,' * persistent,* *not to be 
put off.* 

17. de savoir r^pondre en justice, ^of being able to give 
counsel,* * a Roland for their Oliver.* 

25. mettait, here * brought.* 

30. retoum^s h, I'enfaiice, * become children again.* 

Page 26. 2. 61an, ' eagerness.* In a military sense it means 
'dash.* Example : Les soldats avec beaucoup di'Man enleverent 
la position (i. e. carried the position with .a dash), 

20. EUe ferait taire monsieur le curd au sermon, 'She 
would silence the parson in his pulpit.* 

28. lies deux diables, ' the two little rogues.' Take care of 
la veille ; it is not vieille^ the fem. of vieux. 

Page 26. i. gamissade. Provincial for a 'rabbit-warren.' 

Garenne (a lapins) is the real word. Translate : qu'ils s*6taient 

bien promis, ' which they had fully made up their minds to * . . . 

^1 5. Tiens done, quand il le faut ! ' Of course I am, when 

there's no help for it !  

16. 9a porte malbeur, va, d'aimer k se tirailler aveo leS 
autres, ' it bodes no good, I tell you, to be always wanting " to 
go ** for others.* 

30. ami des ooldres, ' of a quarrelsome disposition.' 
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Page 27. m ils n'ont Tair de rien ^ o6t6 de Joliet, ' they 
can't hold a^andle to Joliet.' 

21. qtcils font oas de, ' and take notice of* (i. e. esteem). 

Page 28. 15. in'ont lou6* Provincial for * took me into their 
service'; louer is here ifrom locare, *to hire out.' Lotier *to 
DJaise,' is from Lat. laudare. 
L id, quitt^e. For the accord, see Note to 2. 13. 
^i9.^^JtSliment heureux, * a jolly lucky fellow, you.' 
# 21. qui me dit qu'il dit, 'he says, says he.' 

26. qui ne tient pas auz cajoleries, sans mensonge, * who 
doesn't like flatteiy, I warrant you.' 

30. Qa lui fiait un mois, 'That keeps her going for a month.' 
Translate qui me passe, by * which I cannot understand,' or 
' which passes my comprehension.' 

Page 29. 13. qui n'en pouvait plus, ' who could stand it no 
longer' ; tant . . . ' so much did she try.' 

24. du bon Dieu, ' after God's own heart.' Note the adjec- 
tive hon with which simple country-folk always connect the 
word Z>i€M, as if they could not think of Him apart from His 
goodness. So in German, ' Der liebe Gott.' 

Page 80. I. la oh6me montagneuse, 'the steep hill side 
leading to ' ; ch^me is possibly the local word for c6te, 

9. A la bonne heurel ' Capital ! ' ' Bravo ! ' ' That's some- 
thing like.' 

III. 

Page 3L 6. On ne pensait plus ^ Jeantoux. Give this the 
English passive construction, and say, ' Jeantoux was quite for- 
gotten.' Cf. it with the literal translation, ' One thought no 
more of Jeantoux ' and you will see the difference. 

9. k le oaser, ' to place him.' From case^ Spanish, casa, ' a 
little house,' * a hut.' 

1 8. bien-6tre, ' comfort.' A mesure qu'il prenait de I'&ge. 
Note that ' as ' implying gradation, is always translated by a 
mesure que (i. e. as gradually as he grew older). 

19. pleinement=veritablement, ' really and truly.' 

Page 32. 8. et elle se oarrait au bras de son fils, ' and she 
strutted along, leaning on her son*B arm.' 
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12. C*e8t que, v4rite vmiet ' the fact is, and there was no mis- 
take about it.' Why ^tait devenu and not avaii derenu ? See 
Note to 18. I4» 

16. et 860 attaches, ooxnme disent lea mescdeiuB, ^talent 
finea, ' and, as gentlemen say, there was an " aristoczatic " look 
about him.' 

18. fHponue h qui conter fleurette, 'Tillage lass to flirt 
with,' * to make love to.' 

23. toute trouv6e, 'ready found/ Tout (quite) adverb is, 
invariable unless followed by an ctdjeetive or participle in the 
feminine beginning with a consonant or h aspirate, as here, when 
it agrees. The following example will show you clearly the 
diiference. These ladies were quite surprised to see him. Ces 
dames furent tout etonnees, or toutes surprises, de le voir. 

27. gars = garyon, ' lad.' 

29. et oonime lis donuaient plaiflir k voir, ' and what a 
pleasure it was to see them.' 

Page 38. i. eut accompli. For etU and not avait, see Note 
to 16.,30. 

6. un teint de demoiselle, 'the complexion of a "high* 
born '* lady.' 

9. et telle qu'il sied ky ' and such as becomes,' ' befits.' Sied 
is from Old French seoir, itself from Lat. sedere, by loss of medial 
consonant (d) and change of ere into oir. 

18. Aussi parlait-elle bien, 'therefore she spoke well and 
correctly.' Note the pronoun after the verb with aussi. After 
aussi^ peut'4tre, encore, du moins^ au moins, toujpurs, en vain, 
ne , , . pas . . . plutdt, at the BEainmNo of a sentence the pronoun 
is elegantly placed after the verb in French, as here. But you 
cannot say 'Tels sont les conseils auxquela peut-etre sommes-^ums 
redevables (indebted) de notre tranquillite ; but auxquels nous 
sommes peut-etre, i.e. its ordinary place as an adverb after the verb. 

22. avait tenu k oe qu'elle Boign|l.t, ' had insisted upon her 
looking after the house/ Note the subjunctive soigndt after 
tenir a ce que. Q>i. also je veux ahsolument que vous le fassiezy ' 1 
insist on your doing it.' 

23. pour qu'elle se rendit. For subj. after po.ur que sec 
Note to 6. 12^ which should be committed to memory. 
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25. lea fins plats, /dainty dishes.' TortiUons = merveilleSj 
* Jersey- wonders (i.e. twisted cakes), cooked swimxuing in 
lard.' 

Page 34. 3. baptist, vue, instruiter For accord of these 
participles see Note to 2. 13, which carefully study. 

II. reussent bien fait prier par son fils, *had sent her a 
pressing invitation through her son.* For subj. eussent see 
Note to 6. 12. 

13. si bien plants, 'so gracefuL' 

17. 8*6tablir««« maHer in provincial dialect. 

23. qui se tinssent. It comes from tenir, 'to keep.' Note 
the suhj, * tinssent ' after the negative U rCy avait gu^e followed 
by the relative pronoun qui, Cf. Latin, where the construction is 
exactly similar. Nullum est animal, praeter hominem quod 
rationis particeps sit (Cicero). Translate mauvaises langues 
by ' slanderous tongues.' M^chantes langues is also used. 

29. A coup stir, 11 avait du souci, ' there was undoubtedly 
something on his mind.* Distinguish between $<mci (m.) harass- 
sing care, and soin (m.) nurturing care. 

Page 85. 4. et d^sira qu'il fClt fini, ' and wished it was 
over.*^ Note the subj. filt after verbs of desiring, commanding^ 
approving^ and their contraries, except however verbs of decree- 
ing^ as arriter, decider, dicriter, statuer, &c., which generally take 
the future or condition<iU {the result being considered certain). 
Cf. Latin Optavit ut in currum patris tolleretur, 

9. monde, here * people.' Cf. Voyez-vous beaucoup de monde ? 
*Do you see much company?' Allez-vous beaucoup dans le 
monde ? * Do you go much into society ? ' 

21. 11 fiaJlait k tout prix qu'elle sfLt . . . ' she felt she must 
know, at any cost, what was in Pierrille's mind.' Note the 
subj. Slit after 11 fallait. Falloir que always takes the subjunc- 
tive. Cf. Latin, Oportet ut te videam. Be douter de is * to sus- 
pect,' * to have one's suspicions.' 

Page 36. i. Tlens, tlens, tlens! ' Holloa ! what's this ! ' 

7. au fiftlt, * by the bye.' 

10. lot, here * fate.' 

14. Pourquoi falre P ' Why should I ? ' or ' Not at all.' 
19. 6couteur, * eaves-dropper.* 
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23. Aussi bien . . . c'est que j'ai . . . ' The fact is ... I have 
something on my mind.' 

Page 37. 7. je te rexneroie, * I like that.' 

13. Cette demande ! ' What a question ! ' 

18. oonime on n'aime pas, ^as no one ever lored before.' 
* It is the old, old story.' 

25. aie. For subj. see Note to d&. 21. 
/ Page 38. 6. voild. oti tu ne vas plus ..." here is the point 
at Which you will now fail to understand me.' 

24. et de je ne sais quoi, * and of a thousand other things.' 
The je Tie sais gtwi is the indescfibotble in French. It is to be 
found in almost every page of V. Hugo. 

Page 39. i. k marier, 'in "a position " to marry.' Of girk 
it meaois * marriageable,' ' of age to marry.' 

9. Centre qui — Avec qui. 

24. tu m'en veux, * you owe me a grudge.* 

V&ge 40. 5. fanadora, provincial for 'busy bodies.' 

10. dans les yeuz, ' straight in the face.' 

IV. 

Page 41. I. la Saint- Jean, 'Midsummer's day.' la not le, 
because oflafite de understood. 

5. d'ouvrir le cortege, 'to lead the procession.* 

14. repass^e d'hier^ 'sharpened and furbished up the day 
before.' 

Page 42. 3. qu'il avait recueiUis, why the 8 ? See Note 
'to 2. 13, which carefully study. 

5. oilL le chaud du jour s*6veillait . . . ' wliere the heat was 
rising with the day.' 

18. la part. See Note to 10. 25. 

22. et bonhomme, ' and good-natured.* 

28. ohdre, here 'blessed.' 

30. tout illuxnin^e. See Note to 32. 23. 

Page 43. 4. leur lire lire eontinuel, ^ their never-ending 
melody.' As Shelley puts it in immortal verse : 

' And singing still dost soar, and soaring ever singest.' 

17. transie, here 'shivering,' 'quaking with fear.' 
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27. qui criait fiEimine, 'which hungered after food.' Cf. 
also ct'ier la f aim, 

30. Quand elle eut gard6. For mit not avail see Note to 
16. 30, which thoroughly master. 

Page 44. 1 1. Bras nus, le front en sueur, le visage antmd. 
Note in French the absdnc« of the English with, his in descrip- 
tions of persons or places. It is a very characteristic idiom. 

21. Ob6 ! provincial dialect for Eh Hen ! Here * of course.' 

24. d'affil6e (i. e. with one sharpening of the sickle), * at one 
stroke/ — des temps = des heures, des jours. 

27. je vous r^ponds, *IH warrant you ' . . . — bien mont^e, 

* well-appointed,* * well-stocked.' 

Page 46. i. Si oela se pouvait, oui, ' If it could come about, 
certainly he would.' 
4. aiment encore les ambages, * like to beat about the bush.' 

11. de quoi il en retoiirne, ^how matters stand.' 

12. et m'est avis, 'and my opinion is.' It was formerly 
spelt in two words, dt and m, the latter from Lat. visum, the 
way of ' seeing ' anything. Translate h, trop t'en imposer by 

* of laying too heavy a burden on your shoulders.' 

16. c'est r^pondu, oa, 'that's a straight answer,' or perhaps 
better still, * that's answered like a man,* 

26. Vieillesse et jeunesse ne vont point ensemble. 
Shakespeare has it : * Crabb'd age and youth cannot live 
together.' Ayiez, provincial for eussiez. 

Page 46. 3. satisfait d* la conscription. It was the mode 
of recruiting the army established by Bonaparte when Consul. 
Tirer d, la conscription, or as here satisfaire cl la conscription, was 
this =^ A commune was taxed (we will suppose) at 25 men, and 
there were 50 conscripts or youths of 19 born in the same year ; 
50 numbers were placed in an urn ; those who drew the num- 
bers I to 25 were taken, and the others exempted. Since the 
disastrous war of 1870 la conscription has been abolished, and 
all able-bodied youths in France, no matter in what class of 
society, are bound to serve under the colours for 3 or 7 years, 
when they are placed in the reserve. In case of war France, 
under this system, which is the German one, could bring into 
the field over 2,000,000 men. 
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15. aies satiBfait K la loi, 'obeyed the law.' Cf. Lat. bqHb- 
facto with the dative : hence h la loi. Note the suhj. aies after 
Ilfaut que. €£ LaL Oportet ut te videam, ' I must see 70a/ 

19. gages, 'wages.* Gage (m.) in the singular means 'a 
pledge.' 



DEUXli:ME PARTIE. 

I. 

Page 47. 9. Cette iinifonnitd, * this hum-dram existence.' 

12. se bomer, *to curb themselves* (i.e. to cut their cloth 
according to their measure). 

Page 48. 13. d^piquer, 'to sort,' *sift,* the ears of corn. 
vanner, *to winnow.* DSpiquer {figuratwely) is to put into 
good humour again. II commence h se d^piquer, * he is begin- 
ning to come round.' 

Page 49. 6. valet, farm-servant.' — gag6s, * working at a 
fixed wage.' 

29. oomme = * a peu pres,' pour ainsi dire, presque. — pi- 
4uette (f.) is the * rape-wine ' obtained by a second pressing. 

Page 50. 1 . C'est 9a un terrain ! * That's a fine bit of ground, 
if you like ! * 

6. qu'on lui attribiiltt plus qu'il n'avait, 'that people 
should think him richer than he was.* Note the subj. attribudt 
after the negative il n'etait pas fftch^ followed by que. Cf. Lat. 
Dies nullus est quin {ut non) venial. (There is no day that he 
does not come.) Note also the redundant w'avait after pltis 
que. After plus que, mains que, aussi que, mieux que, pis que, 
or any compatutive adverb followed by a second verb-clause (if 
there be no negative in the first clause) ne is used redundantly 
before the second verb. Cf. II est plus malade que vous ne 
pensez. But : II n'est pas aussi malade quHl croit, 

8. la renomm^e dor6e, * a reputation for " money-bags ".* 

9. tout sens^ qu'il fClt. Tout here = quelque (i. e. in spite of 
his sound common sense). Note that quelque . . . que, tout . . . que 
always require the subjunctive. 

22. lie oouvert 6tait mis, ' the table was laid.* 
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27. nous nous en prendrons it notLB-mdmes, 'we will 
blame ourselves.* Cf. Ne tKms en prenez pas a moi, ' don't lay 
it to my door.' 

Page 61. 2. parce que la faim n'est point difficile, *■ because 
there's no sauce like hunger.* 

Page 52. 15. sea bona gros yeux,. ' his large honest eyes..' 

18. mit . . . ii la main, 'doffed.' 

Page 53. 7. comment il 6crit, ' what his handwriting is like.' 

18. Je n'en puis plus. J'ai les jambes couples, 'I am 
quite overcome (upset). My legs are shaken under me.' 

21. Tu perds la tfite ! * What nonsense ! ' or * Are you mad ? ' 

23. prenait sa course, * took to her heels.* 

24. affaiss^e, 'overcome.' 

26. h, perdre haleine^ ' at the top of her speed ' (i. e. fast 
enough to lose breath). 

Page 64. 6. un peu trembl^e, ' somewhat shaky.' 

18. Que diable, 'What in the name of fortune.' ... 

Page 56. 2. et calmiy ' and sobered down.' 

Page 56. 12. Sans rancune, Jeantoux, 'No grudge, I hope, 
Jeantoux.' 

Page 67. 13. qui lui avait couru sur le corps, 'which had 
crept over him.* 

14. Aussi ne lixait-il. For pronoun il after the verb see 
Note to 33. 18, which carefully master. 

29. pour faire le pendant du Soldat lahoureur^ * to exchange 
the soldier's uniform for the peasant's blouse (smock).' A very 
large portion of the French army being recruited from the 
peasant class, they, after serving with the colours, mostly 
return to their duties as farm-labourers. 

Page 68. 7. un brigadier de chasseurs d'Afrique, ' a sergeant 
of cavalry.'— La Legion d'honneur, the most coveted of French 
distinctions. It was instituted by Napoleon I. The military 
knights, officers, commanders of the Order are alone entitled to 
a pension with the distinction. (Knights £10, officers ^20, 
commanders £40, &c.) The civil Knights of the Order, of which 
there are a very large number, receive no pecuniary benefit. 

24. le gas = le gars^ le gar^on. Translate vi^dase by 'con- 
found it.' 
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Page 69. 7. £t il fit mine de, ' and he made a pretence ' . . . 

10. tu es revenu, toi auBsi (i. e. from the wars). 

Page 60. 5. Quand vinrent it peu prds lea dix heures, 
*0n the stroke of ten or thereabouts.' Translate monde by 
* guests * here. 

9. bien = certainement. 

20. n n'y a pas de quoi, vrai, ' Don't mention it, indeed.' 



II. 

Page 61. 5. son tour de vigne, * the round of his vineyard.* 
10. au moment de sa quality, *at its best.' 

14. il. s'^panouissait, * he beamed all over with delight.* 

17. tombait d'aplomb, * darted down.' Aplomb from ad 
and plumbum means * perpendicularily ' (i. e. as with a plumb- 
line), hence figuratively * self-possession,' * self-assurance.' 

Page 62. i. au gite, 4n his form.' arrSter is here Ho 
point,' of dogs; hence chien d* arret 'pointer,' chien couchant 
* setter.* 

5. quelquejour, 'some day or other.' The French peasant is 
by no means a keen sportsman. 

6. fusil h, pierre, * flint-gun,' * flint-lock musket.' — faisait 
grand cas, ' prized very much.' 

17. mal venue, 'which had grown awry.' 

28. encore aux prises, ' fighting again.' 

Page 63. 8. d'une trentaine d'ann^es, * some thirty years of 
age.' Cf. Une vingtaiwg, some score^ une quarantame, some 
forty, une centame, some hundred, quelques mUliers, some thou- 
sands, used to denote approximxjiion only. 

25. leur avaient coup^ la parole, 'had deprived them of 
speech.' 

Page 64. 7. que tu m'as fait du bien, mon garcon, ' what 
good you have done me, my lad,* or 'how happy you have 
made me.' 

15. tailI6 en Heroule, *a very Hercules.' 

16. d'Alg^rie. The territory of Algiers is bounded by the 
Regency of Tunis on the E., by the Empire of Morocco on the 
W., by the Desert of Sahara on the S., and the Mediterranean 
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on the N. The conquest of Algeria by the French was finally- 
effected in December 1847. The force usually kept in Algeria 
was 60,000 men. In case of an European war, the African 
army was supposed to be a valuable reserve of well-disciplined 
soldiers inured to campaigning. Experience showed the fal- 
lacy of that notion, and the struggle with Germany, 1870-71, 
abundantly demonstrated the fact that desultory warfare 
against savages was the very worst school of training the 
Trench soldier could have. 

19. Comme te voilii flait, sapilsti, *What a face you've 
got, confound it, why, it's as tanned as a wolf's skin.' 

21. o'est cr&ne, ^it is splendid, by Jove ! ' 

23. tout flambant, * a regular swagger one.' 

Page 65. i. elle ne parle que par toi, * she swears by you, 
and you alone.' 

8. dans le fin fbnd de 1' Atlas, au diahle vert, ^ in the very 
heart of the Atlas mountains, a devil of a way ' (i.e. you might say 
* to the end of the world,' * ever so far '). Atlas is the historical 
and geographical name of an extensive mountain-system which 
covers with its ranges, branches, and table-lands the north- 
western part of Africa. Covering half a million of square 
miles, it encloses the countries of Fez, Morocco, Algiers, and 
Tunis. Up to the boundary between Morocco and Algiers, the 
principal range is often called the Greater Atlas ; while further 
eastward it is known as the Little or Lesser Atlas. 

10. tout au plus, depuis le temps, *at the most, for all 
these years.' 

15. comment cela a-t-11 march^P *how have you fared?' 
(i. e. how have things gone with you ?). Translate Tout droit 
by * Straight as a die.' 

21. mais les armoires sont gamies, 'but the linen-presses 
are full.' The one great aim of the French peasant is not so 
much to have a well-filled larder, but linen * enough and to 
spare ' stored away in mahogany presses. 

23. 19'ous le sommes tout h fait, ' we are quite happy.' Cf. 
Etes-vous les ministres. * Are you the ministers ?' Oui, nous 
les sommes. But Etes-vous ministres'? (used adjectively) Oui, 
nous le sommes. 
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Page 06. 5. Je I'ai lit toat entier, 'I know every stone of 
the way ' (i. e. I have it stamped upon my brain). 

II. Tutoie-moi, ^Thee and Thou me* (i.e. address me fami- 
liarly in the second person singular). It is the person of 
endearment and familiar acquaintance in the French language. 
The solemn thee and (hou of the Bible gives place in French to 
tous in addressing the Deity. The tu, toi would, according to 
the genius of the language, almost amount to blasphemy. And 
yet it is very curious that in the French version of the Anglican 
Church Service, in use in the Channel-Islands, the solemn thou 
and thee of the English has been preserved. 

23. Cast bien comme eela que je me la figurais, ' That 
was precisely how I pictured her to myself.' 

Page 67. 2. h. se rompre, ' to breaking point.' 

II. U ne pouvait dire que des mots sans suite, 'He could 
only stammer out incoherent words.* 

18. L'avez-vous vne P For accord of vue with V relating to 
femme see Note to 2. 13, which carefuRy master. 

27. Sont*ils adorables tous les deux ! ' What a charming 
picture they make I * 

30. gas = gars = gar^tm, * fellow.' 

Page 68. 2, d'dtre^r, 'to be 21, fine fellow.* 

10. ce f^re, *that famous brother of yours.* It is the only, 
translation to give point to the ge. It is these distinctions that 
will lift your translation above the level of mere slatish repro^ 
duction, which will teach you nothing. 

11. qu'elle est bien, *that she is a "bonnie lass".* Traiw- 
late Je n*y tiens plus by ' I am beside myself.* 

21. Tu es venue grande = Tu as^randi. Venir is said of the 
growing of com or other cereals, and is, we think, very graphically 
extended by peasant-folk to persons. So thoroughly hound up 
is everything for them in the word 'le pays* (see Note to 1. i) 
that they do not care to dissociate their kinsfolk from all their 
natural surroundings. That is why they constantly apply ta 
* living persons ' terms used to designate the products of their 
fields. 

26. est-ce que je te conviens ? ' am I to your liking ? * (i. e. 
do I suit you ?). Note that convenir^ meaning * to agree^ takes itre 
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in its eompound tenses. Ex. : Nous sommts conveniis des con- 
ditions, * We have agreed upon ' . . . But II a convenu a ce mon- 
sieur et il Pa pris a son service, * He suited that gentleman.* . . . 

Page 69. 13. qui joue de moi oomme elle veut, ' who does 
with me what she Kkes' (i. e. who turns me on her little finger). 

26. on te demande par ici, * you're wanted this way.* 

Page 70. 12. Ija voild. toute p&m^e, 'She's gone off in a 
dead faint.* For spelling of toute see Note to 1. 7. 

17. Sapristi! *By Jingo!' Cf. Saprelottel with the -same 
meaning. 

III. 

Page 71. 7. cat ignorant, * that ignoramus.* 

II. allaient jusqu'd* grimper, Hook the trouble to climb 
the hill leading to ' . . . 

Page 72. 8. pour raoheter son attelage d'hiver, ' to pay 
for his winter team of oxen' (i. e. the team which, during "the 
winter and earli/ months of the year, did the ploughing, &c,, 
and were fattened afterwards for the market). 

14. astiquij * furbished up,* * polished.* It is to polish leathet 
with a glazing-stick called an astic. Translate galena by 
* stripes.* 

29. II a dti, * He must have.' (See Note to 20. 19.) 

Page 73. 2. Savoir, Placide, s'il va te plaire ? * It's a ques- 
, tion (or It remains to be seen), Placide, whether you will like 
him (h e. are going to), 

14. D'abord, il me cdde totdours tout, 'In the first place, 
he always gives in to me.* 

25. j*ai eu assez de Joum^es dures k avaler pour que, . . . 
*I have had enough "hard nuts to crack" to be able to enjoy 
that day to the full.* 

28. Qii as-tu vu 9a P 'where did you get hold of that ? * 

Page 74. 8. II ne s'agit plus que de partir, ' Off we go 
now.' Cf. De quoi s'agit'il ? ' What's the matter ? * II tte s'agit 
pas de cela, * That's not the question.* 

14. oonunent tu as attrap^ 9a, ' how you won it.' 

16. un dur-&-cuire, 'a tough fellow.' Translate oampagne 
by ' about battles, fighting, campaigning.' 
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20. au foirail, i. e. ^ in the ^pace reserved for cattle at the 

Page 76. 16. Je ne aaiB quel, 'an indescribable.' See Note 
to 88. 24. 

27. j'ai peur qu'il ne lui soit arriv6 du mal, ' I am afraid 
some harm has happened to him.' For m and avJ^, after 
j'ai pew que cf. Lat. Vereor ne (ut non) veniat. 

29. quelque chose de. Note the de after quelque chose, 
rien de, quoi de, Cf. Lat. nihil honi, quid novi. 

Page 76. 3. de quoi il en retoume, ' how matters stand.' 
Proyincial for de quoi il 8*agU, ce quHl y a, 

12. au passage, 'his return.' 

Page 77. i . qui le tiennent de, ' who have got it from.' 

IV. 

Page 78. 6. vive et oraignant la mouche, ' skittish and off 
at the slightest touch of the whip ' (like it is said of horses who 
cannot bear ^t^*). Cf. Prenez garde, il prend bientdt la mouche, 

* Take care, he soon takes offence, he is very touchy,' 

17. tout ni6ohant propos k part, * all joking aside.' 

Page 80. 4. lou nehou di pai Lorin = le neveu du pere 

Lorin. 
3. 81 , . . Si meaning here suppositig he had been, hence 

the su^unctive. Translate de se flEiire prendre en mauvai^ 

ceil by, * to incur dislike.* 

II. oe que Tallure du . . . de rogue, 'the "too-marked" 

bumptiousness of pere Lorin's demeanour.' 

17. d'avoir froid aux yeuz, 'to be afraid of his shadow.' 
29. une prise, 'a pinch of snuff.' Translate si diable by 

* such a rogue,' ' such a scapegrace.' 

Page 81. 8. H fallut absolument . . • o^d&t. 'Placide was 
compelled to ' • . . See Note to 35, 21. 

II. en rdglement de compte, 'by way of payment.' 

20. II avait cela d'exoellent, ' The best of it all was ' • . . 

25. lesoUde, 'the "oof".' 

Page 82. 4. tout notre monde, ' all our friends.' See Note 
to 35. 9. 
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15. oheval de trait, * draught-horse/ 'cart-horse.* Cf. d'un 
seul traits * at a stretch ' (i. e. without stopping). 

18. le Pierrille en question, * our PierriDe ' (i. e. the Pierrille 
who is betrothed to your sister). 

^e 8 3. 8. l ea maintint, * held them quiet.* 

19. eSTpu, * might have.* Hence the subjunctive. Note that 
pouvoir, devoiry savoir, vouloir — aller, semhler^ oser—venir iteveb 
take a preposition before the infinitive following them. 

^age 84. 8. gagnait peu k peu. Say * was closing in * if 
ypu would be idiomatic. Remember that all translation that 
is mere reproduction is worse than useless, and mere waste of 
time. You must try and find the corresponding English idiom 
to suit the French idea, and the French surroundings of the 
dramatis personae, and in nine cases out of ten you can, if you 
try. 

1 1, donnait k tout, * lent to everything.* * Gave ' would not 
suit the idea. 

27. amicalement, here * in a friendly tone.* Carefully get 
up the formation of adverbs in ment, answering to the Eng- 
lish Zy. 

Page 85. 12. it ohaux et k sable, ^with lime and sand.* 
See Note to 44, 11. 

Page 86. 5. passer = tripasser, * to die.' Cf. Eng. ' to pass 
away,' ^Tr4pa>sser, Lat. transpassare, properly *to cross-over,' 
then *tOtdie.' It is, says M. Brachet, almost the exact render- 
ing of the popular phrase faire le saut. Cf. the military ex- 
pression with the same meaning : passer Varme d, gauche so 
often met with in Erckmann-Chatrian's novels. 

7. se dessinait, ^ stood out.' 

Page 87. 18. je n'ai plus rien, *I am better now.' 

22. oil ils I'avaient trouv6e. Note the graphic oil used 
instead of dans lequel. Cf. L'instant oil nous naissons est un 
pas vers la mort (Voltaire) (i. e. * the moment in which we are 
bom '...). La maison oil je demeure, * The house in which * . . . 
Les pays par oil il a passe, * The countries through which ' . , . 
For accord of trouvie with V preceding see Note to 2. 13. 

Page 88. 4. du labeur. Note that laheur, honneur, and 
dishonneur are masculine. All other nouns in eur are tehininx. 

M 2, 
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These nouns, coming as they do from Lat. nonns in or, genitive 
otisj should be masculine ; but they changed gender in passing 
into French. This change vexed the Latinists of the 14th century, 
who tried to make them revert to their former gender. They 
only succeeded in the case of the first three mentioned above. 

21. que j'ai pr^par^. For the accord of pr4par4e with qxte 
see Note to 2. 13, which thoroughly master. 

25. et le bruit se perdit . . ., *and the sound of the horse»' 
hoofs gradually died away in the distance.' 

Page 89. 7. qui tenait du sanglot et du rire, ' which was 
sobbing and laughter combined.' Cf. II tient de sa mere, ' He 
resembles his mother ' (i. e. * takes after *), 



V. 

Page 91. 6. prdtto. For accord see Note to 2. 13. 
II. paroourue. For accord see Note to 2. 13. 

18. qui tient ^ * which is due to.' . . . See Note to 89. 7. 
Page 92. 2. s'engageaient dcuis le sentler de, ' entered the 

path leading to.' Note the 6 after the g in s'engageaient before 
the a. Verbs in ger take e after g before a or 0. 

19. II se fit alors entre, . . . *Then there fell upon ' . . . 

30. d'une voix qu'il 8'efror9ait de rendre assur^e, *in a 
voice which he strove to steady.' 

Page 93. 7. c*est I'arr^t de ISi-haut, * it is the will of the 
Almighty.' 

14. Que veux-tu P ' So it is,' * The fact remains.' 

Page 94. i. le gagnait aussi, 'was overtaking him' ('get- 
ting the better of him too *). 

4. Voiia, le devoir ! * Therein does duty lie ! ' Cf. in V. 
Hugo's Quatre-vingt'Treize (School Edition, p. 168), Lequelde ces 
deux gouffres 4iait le devoir ? * In which of these two abysses did 
duty lie ? ' 

VI. 

Page 95. 10. oes voix d'outre-tombe, 'those voices "from 
another world " ' (i. e. * from beyond the grave ')• 

19. vus. For accord see Note to 2. 13. Note all these on 
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(from 1. 15) with the third person sivqulab, and always repeated 
before each verb. You should translate them by * we^ 

19. On peut y porter la main, *We may prove it' (i. e. 
* dwell upon it/ * refer to it *). — 

Page 96. 26. langage eDJoii6, * playful banter.' Translate 
s'applaudiBsait by ' rejoiced.' 

Pa^e 97. 5. serr^, ' tight-fitting.' 

9. avait voulu ahsolument que son neveu gard&t, ^had 
insisted on his nephew's wearing.' Note the subj. alwats after 
vouloir que. Cf. Lat. construction after volo ut 

19. BuspenduB. For accord see Note to 2. 13. 

23. au service, *in the army' (or *when serving with the 
colours '). Cf. Eng. * service ' with the same meaning. 

Page 98. 11. quand le pire Bugeaud m'a po86 la oroix« lit, 
*When Marshal Bugeaud pinned the cross on my breast.' 
Translate Vral de vral ! * By Jove, I am ! ' Bugeattd was bom 
at Limoges in 1784. Promoted to the rank of corporal on the 
battlefield of Austerlitz for conspicuous bravery, he rapidly 
advanced through the various grades of his profession until he 
attained in 1832 the rank of general. He is a conspicuous 
example in proof of the French proverb which says that every 
French soldier carries a fiM-marshaVs hdion in his knapsack. 
The French occupation of Algeria afforded ample scope for his 
talents. The decisive battle of J«?y, where he displayed great 
military skill, led to the eventual overthrow of the daring 
chieftain, Abd-el-Eader, who had cost them so much blood and 
treasure. After the victory Bugeaud was created Buke of Isly, 
and received the bdton of field-marshal. He died of cholera in 
Paris in 1849. He was so beloved by his soldiers for his 
paternal care of them that they gave him the familiar and 
endearing sobriquet ofpire, 

15. pour entrer en manage, Ho begin house-keeping with.' 

18. Ce n'est pas le diable, * It's not much.' Cf. Ce n'eH pas 
le Phvu with the same meaning. * It's not a mountain^ 

21. la huohe au pain, 'the bread-pan.' Translate tu peux 
bien le penBer by * you can well believe.' 

26. Et bI tu tombais au Bort, * and what if you drew a had 
number at the conscription.' See Note to 46. 3. 
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Page 99. i. Un homme ootlte gros, ^A substitute costs 
money.' A substitute in the old * conscription ' days used to 
cost about 3000 francs (£120). 

5. que j'aurai un hon lot, ' that I shall draw a ** good " 
number.' See Note to 46. 3. 

11. Ik part lui, ^to himself.' 

15. nouB n'en oommes pas. encore Id^ 'we havn*t come to 
that yet.' 

23. toute transie, 'quite overcome.' For spelling of toute 
see Note to 1. 7. 

27. ^ B'6tourdlr but, ' to forget/ ' to drive away the thought 
of.' 

Page 100. 6. d'amener, ' to bring up.' 

9. bien ae iK>urrait qu'elle ne t'attendit pas, ' she might 
not perhaps be willing to wait for you.' 

12. lis n'y entendaient ];>eut-4tre point raillerie, 'They 
did not perhaps mean it in jest* Cf. Entendre la raillerie, 
' To be able to take a joke.' Translate d^ohiraient here by 
* wrung.' 

18. voil& le moment I ' now's the time ! ' 

26. de bonhomie qui ne lui allait point mal, 'of good- 
nature which was not ill-suited to him.' Cf. Cette robe ne lui 
va pas, * That dress does not become her.* 

30. Eh ! parbleu, les camarades, ' Well, the boys ! of 
course.' Parbleu {formerly pardieu) =par le del bleu, *I swear 
by thd blue sky.' 

Page 101. 5. Tu le soutenais k tort, 'your contention was 
uncalled for.' Translate les laisser dire by ' let them have 
their say.* 

11. trouvent mauvais, 'disapprove of.' 

15. de mettre leur ipain, ' to have a finger in.' 

Page 102. 5. qvd n'en imposera pas k la chance par sa 

bonne mine! 'who will not propitiate fortune by his good 

looks ! ' 

12. lie Pierrillou ne fait plus son fendant k Theure qu'il 
est ! * There's not much of the " swagger " about the Pierillou 
nowV 

1 5. il n'en est pas encore \k ! ' he's not so bad as all that yei ! ' 
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l8. il B'agit de, 4t is a question of ... (or *when serious 
matters ^fe to &6/ac6(2'). , 

Page 108. lo. je regale et Je paie bouteiUet 'I stand treat 
and I pay drinks!' Frc^ptigaan, i.e. wine from the 'Fron- 
tignan'vinejanb. 

20. ei la revision P * and what about the " appeal " ? ' Every 
conscript was entitled to have his case * revised' before a 
properly constituted * board of appeal' to ascertain whether 
there were any circumstances, * physical' or. otherwise, which 
would entitle him to be exempt from serving with the 
colours. 

24. qu'on 86 ooupe iin doigt, * men cutting off a finger.' 

Page 104. 8. un coup dans le oceur, *a heart-crushing 
blow.' 

15. est-oe que je sais, * and a thousand other things.' 

17. et il peut se trouver un hasard, un bonheur, 'some 
lucky, unlooked-for incident may crop up.' 

26. et, quelque trouble que ftlt Pierrille, il, ' and in spite 
of his utter despair he (Pierrille) had' . . . 

30. Ah 9a!* Placide, tu as quelque ohose, *Look here! 
Placide, there's something in your mind.' 

Page 106. 4. Que veuz-tu que j'aie? 'What can there 
possibly be on my mind ? ' 

10. line id^e comme 9a! 'An idea, that's all ! ' 

24. que c'est par moi qu'elle saura raifaire, *that she 
will know the worst through me.' 

27. h 868 moments, ' at times,' * when he liked.' 



VII. 

Page 106. 6. petit bl6 d'Espagne, * small maize.' It is also 
called hl4 d*Inde or hl4 de Turquie. 

Page 107. 2. EUe se laissa aller . . . ^ * She indulged . . . 
in,' * She entered . . . upon.' 

16. oubli^s. For accord with les preceding see Note to 2. 13. 

Page 108. 9. 6clair, * expression.' Translate flauves by 
' lurid.' 
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VIII. 

JPagd 109. 13. va, *I tell you.' 

Page 110. 23. qui . . . qui, 'This one .'. . that one/ For 

piquette see Note to 49. 29. Cf. in Beranger*8 Lea Souvenirs 

du Peuple — 

J'ai faim, dit-il; et bien rite 

Je sera piquette et pain bis, 

Pais il seche see habits; 

M^me h dormir le fen TinTite, 

which Mr. Robertson of Haileybury so admirably translates — 

*I am hungry/ he says, and I get him 
A hunch, and a posset to drink ; ' 

Then he dries his clothes, and the blink 
Of the fire to sleep soon set him. 

28. le regard en feu, ' with flashing eyes.' 

Page IIL 8. Que me veux-tuP *What would you with 
me ? * me is here the ethic dative. 

2U des oomptes, ' any explanation.' Translate Diable ! by 
* Confound it ! ' 

. 26. Oil as-tu vu cela, toiP * Answer you, indeed! why 
should I?' 

Page 112. J. prit h bras le oorpB, ' seized round the waist.' 

28. oomme un mort, * as a sheet,' * as a ghost.' 

Page list. II. avait oeintur6 Jeantoux, 'had clasped Jeau- 
toux round the waist.' It is formed from ceinture (f.), * a belt,' or 
*girdle'; itself from dncium^ the supine of cingo (*to surround'). 

13. une doloire, * a hatchet,' * cooper's adze.' 

Page 114. 13. Le diable te tourmente ! ' The deyil is in you' 

m 

Page 116. 14. avec une brusquerie tin peu retenue, 'with 
somewhat cautious bluntness.' 

Page 116. 6. II n'y a de quoi, vraiment, ' Don't mention it, 
indeed/ 

13; & loger du plamb, *to send a charge of buck-shot.' 

19. par suite, ' consequently.' 
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25. VOU8 ne manquea pas d'esprit^ 'you're not wanting in 
wit.' Translate Mais, oela tombe mal, ' But it is out of place 
here.* 

Pac^ 117. 9. Ce que o*e8t que la haixie/ 'What a thing 
hatred is, to be sure.' 

14. II faudrait . . . que Je lui rdgle son oompte, d^ ce parti- 
oulier, ' I really must do for my gentleman.' 

Page 118. 8. male tout baa, ' but under his breath/ ^ in a 
whisper.' 

19. 11 nV put plus tenir, * he could stand it no longer.' 
. 22. II &ut en finir, * We must out with it.' 

25. A qui en ae-tu done oomme oela? 'Whom are you 
angty with now ? ' 

27. qui demeure muet depuie des tentpa, ^ who hatfe been 
silent for days.' Note the present tense in French instead of 
the past indefinite after depuis, 'since/ ' for the kist ' (expressing 
continuity of time). Cf. Nous habitons cette maison depuis dix 
ang, * We hatxe lived in • . .for the last.* Nous hahitions cette 
ville depuis six mois, * we had lived (pluperfect) in this town for 
the last six months.' 

Page 119. 8. j'allaia oheroher des d^toura, ' I was going a 
roundabout way ' . . . 

10. Wy allonB pas par quatre ohemins, ' Bont let us beat 
about the bush.' 

14. que je voudraia aftvoir ^ toua lea diablea, 'which I 
should like to see " over the moon." ' 

23. Xjo malheur m'en veut, * Fortune is against me.' 

25. de par toiusi lea diablea de Kabylie, * by all .the powers.' 
Kdhylie, the country of the Eabyles or Berbers, one of the seven 
races (exclusive of the French colonists) that inhabit the terri- 
tory of Algiers. 

29. foi de Dieu, * as true as I stand here.' 

Page 120. I. EUe avait le cosur plua gros que lea yeux, 
*Her heart was in her mouth.' 

io. Zoutoha. One of the battles gained by Bngeaud over 
the Moors led by Abd-el-Kader. 

13. de oea /apon«-W, *that you would take it like this* (i. e. 
make all these objections). 
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Page 121. 3. 9a, Hhe like of this.' 

I a 8(iehem, Translate by ^fire-eater.* It is the name given 
to an American Indian chief. 

16. o'est le bruit, o'est U tamtam^ ' it is the din and thunder 
of battle.' 

Page 122. 10. C'est oompriB P ' That's settled, aye ? ' Trans- 
late Motus ! by ' Mum^e the word.' 

X. 

Pa^e 123. 10. quelque dure que dtlt 6tre la B6paration, 

* however hard the separation must be.' Note the subjunctive 
dut afber quelque . . . que. See Note to 6. 12, which thoroughly 
master. For Devoir used as a ienae idiom, see Note to 20. 19. 
15. et ne Be laseait point, ' and was never weaiy of.' 

18. pour 6tre ainsi, * who can act like this.' 

Pag^ 124. 28. va soldat h sa place, ' is going as his substitute.' 
Page 126. 2. son intlme, * his chum* if you would be idio- 
matic. 
4. .oar il a fiedt oomme cela, ' for he remarked ' . . . 
8. du oompdre. Translate here by ' of master* . . . 
10. d6boutonn6, * unburdened himself.' 

19. Tu te feras une mauTaiee a£EiBdre, 'You will get your- 
self into trouble.' 

25. que la oauaille mMite quelque mauvais coup, *that 
the scoundrel is bent upon some crime.' 

27. Va toujours, * Go on with your story.' 

Page 126. 15. d, quoi m'en tenir sur son oompte, * what to 
be at concerning him.' 
/ 21. en fit jouer lea chiens, ^ tested the hammers.' 

Page 127. 13. qu6rir, *to fetch.' An old French verb from 
guaerere, only used in the infinitive as here. The modem 
word is aller chercher. 

Page 128. 18. II foisait bon, * It was pleasant.' 

Page 129. 3. tu en ea Ub, toi ? ^ that's what you're thinking 
of, is it?' 

19. orongea, possibly oranges, * yellow.' 

Page ISO. 8. Ma aatan^e migraine, ' That confounded sick 
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head-aohe of mine,* Ma here, because habitual. Of. Sa goutte 
Ta repris, * His attacks of gout have come on again.' But j'ai 
mal d la t§te, ' my head aches ' (not, mal a ma tite), 

15. toutes, here, ^all of them.' It is an adjective, not an 
adverb ; hence the accord. 

17. montd, * set up.' 

Page 131. 9. Si je oonnais bien mon partioulier, I'air du 
Boir sentira la poudre. * If I know my gentleman well, there 
will be a smell of powder in the air to-night.' 

20. il falsait . . . un retour involontaire, 'his mind involun- 
tarily harked back.' 

22. de Be roBonger, ' to revert.' 

Page 132. 12. mais ne se fedBant pas fiaute de, 'but in- 
variably choosing.* (Lit. it means * not to refrain from,') 

18, <pa, sentait le guet-apenB, oet endroit-li^ 'The very 
place savoured of foul play.' 

29^^peiB^^p©pil5re, * Friend ' . . . 
f Page 133. 15. s'il m'^tend Ik, raide . . . du coup, 'if he 

fould lay me dead there, killed ... on the spot.' 
18. qui va jouer Ba vie . . . 'who is about to hazard his 
k' 
20. fedre volte-fistoe . . ., ' to turn tail, and not to persevere 
to the end.' 

23. quelle que dtLt 6tre, ' whatever teas to be.' See Note to 
J 6. 12. Quel . . . que, 'whatever,' followed by the verb ^tre is 

written in two words, the first of which agrees with the subject 
of ^tre, which follows it. Quelle here, because of issue (f.) fol- 
lowing 6tre. 

Page 134. i. A la garde du sort ! 'Let's leave all to fate.' 
Cf. A la garde de Lieu ! Ala grdce d^ Dieu, ' In God's hands,' ' In 
God's keeping.' 

5. que le moindre indice ptLt. For subjunctive piit after 
superlative le moindre, see Note to 8. 20. 

14. £Bt-oe qu'il n'aurait paB . . . ' Can it be that he has not.' 

26. au heurt de, ' as he struck.' 

Page 135. 5. et oomme le choo mat d'un ftiBil oontre 
r^paule, ' and as it were the dull thud of a gun brought up 
against the shoulder ' (to the present). 
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13. au jager, ' at a guess.' 

22. laissant 6chapper des mots sans suite, * uttering inco- 
herent words.* 

Page 136. 9. Ct un moment le justioier ee fit horreur, 
'And for a moment the self-constituted judge looked with 
horror upon himself.* Tiunslate c'est jug6 (1. 7) by * it's all 
over now ' (the fiat has gone forth), ' the judge has spoken.' 



XI. 

Page 137. 10. Mais tout fat bien pis, 'but imagine their 
despair.* 
Page 138. 8. alles, ' I warrant yon.' 

11. comme 9a. All peasants add the words comme ^ in 
announcing or telling anything. 

28. et les balles me connaissent, ' bullets and I are " old 
friends." * 

Page 138. 9. II ne manquait plus que 9a, 'Well, this 
crowns all ' (or * is the finishing stroke '). 

17. le bras se cassait, ^snap went the arm.' 

20. deposition, here, 'statement.* D4poser en justice, 'is to 
give evidence.' Cf. in Les Mis4rahles, vol. i. p. 89, 1. i (School 
edition), sitdt ma disposition faite, je reviendrai ici, ' as soon as 
my evidence has been given * . . . 

23. Ij'instruotion de ra£Gsiire, ' the enquiry into . . . did not 
last * . . . Cf. Juge d' Instruction, ' Examining/ or ' Police Magis- 
trate.' 

26. il etait constant, ' it was patent,' in the sense of the 
Latin constat. 

Page 140. 6. se firent un honneur de^ ' made it a point of 
honour to.* Cf. Tenir k honneur de with the same meaning. 

12. 9a se vaut, 'it's all of a piece,' 'much of a muchness.' 
El-Aghouat. Another of the battle-fields in the French 
campaigns against the Moors. 

25. §k rheure qu'il est, ' at the present time.* 

Page 141. I. la maison du bon Dieu. So in Les Misirahles, 

vol. i. p. 35, Ce n'est pas ici ma maison, c'est la maismi de Jis/us- 

Christ, 
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4. quelque pot de quartiers d'oie, ' some succulent stew.^ 

5. veill6e, * evening.' Cf. in Beranger's Les Souvenirs ^^^ 
Peuple (BoTelle's French Poetry for Schools) published tyr 
Longmans : — 

La viendront les villageois 
Dire alors a quelque vieille, 
Par des recits d'autrefois, 
Mere, abregez notre veillel 

which Mr. Robertson so admirably translates — 

Village folk shall come and gaze — 
Cry to some old dame or other : 
With a tale of other days 
Come and kill the gloaming^ mother! 



THE END. 
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